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PREFAZIONE 


A centinaia vi son difetti in questa cosa mia, e a 
centinata son le cose che potrebbero esser dette a dimo- 
strarli, invece, bellezze: ma è inutile. Un libro può 
riuscire divertente con molti errori, 


Oppure può riy- 
scure uggioso senza che contenga una sola assurdità. 


L’eroe di questo romanzo unisce in se stesso i tre 
caratteri che sono i massimi su la terra: è un Sacer- 
dote, è un agricoltore, è un padre di famiglia. Vien 
disegnato come un uomo disposto ad ammonire e dis- 
posto ad obbedire; come semplice nella fortuna buona, 
cosi pieno di dignità nell’avversa. Nel secolo presente, 
opulento e raffinato, potrà piacere un carattere tale? 
Quanti gustano il vivere signorile si volgeranno con 
disprezzo via dalla semplicità di questo focolare cam- 
pagnolo; quanti scambiano la sguaiataggine con l’ar- 
guzia non troveranno spirito in questa innocente cone 
versazione; e quanti son soliti a schernire la religione 
rideranno d’un uomo che trae le ragioni capitali del 
comportarsi dall'idea della vita immortale. 








CaprroLo I 


Descrizione della famiglia di Wakefield, in cui pre 
domina una certa conformità fisica e mentale. 


ono sempre stato dell’opinione che l’uomo one- 
SO il quale si sia sposato, ed abbia tirato su una 
numerosa famiglia, abbia dato assai più di uno che 
sia vissuto da scapolo, e si sia contentato sol- 
tanto di parlare del ripopolamento. Movendo da 
questa idea, non avevo preso gli ordini sacri che 
da un anno appena, quando cominciai a pensare 
seriamente al matrimonio e mi scelsi la moglie, 
come essa si scelse la veste nuziale, non per la 
bella apparenza ma per le qualità che assicura- 
vano una felice riuscita. A renderle giustizia, era 
una donna non comune e d’indole buona; e 
quanto a educazione erano poche le signore, non 
cittadine, che ne potessero mostrare di più. Po- 
teva anche leggere qualsiasi libro inglese, abba- 
stanza correntemente; ma nel far salse e conserve 
e nell’arte di cucinare, non la poteva superare 
nessuno. Si vantava anche di essete una economa 
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eccellente, come massaia; per quanto io non ab- 
bia mai potuto accorgermi che con quelle sue cco- 
nomie noi si diventasse più ricchi. 

Ad ogni modo, noi due ci amavamo teneta- 
mente; e più si diventava vecchi, più il nostro af- 
fetto cresceva. Non c’era infatti niente che ci po- 
tesse farcela pigliare col mondo oppure l’uno con 
l’altro. Avevamo una casa elegante, in una bella 
campagna e con buoni vicini. Passavamo l’anno 
in svaghi morali e campestri, facendo visite ai no- 
stri vicini ricchi e aiutando quelli poveri. Non 
avevamo da temere rivoluzioni o sopportate fa- 
tiche; tutti i nostri avvenimenti accadevano in- 
torno al focolare; e i nostri sguardi e i nostri 
pensieri andavano dal cielo alla terra e dalla terra 
al cielo. 

Dato che si viveva vicino la via maestra, ci ca- 
pitava spesso la visita di qualche viaggiatore o 
di qualche straniero che veniva ad assaggiare il 
nostro vino d’uvaspina, per cui eravamo famosi; 
ed io affermo, con la veracità d’uno storico, non 
aver mai conosciuto uno fra loro che vi trovasse 
da ridire. Anche i nostri cugini, fino al quarantesi- 
mo grado, ricordavano d’esserci parenti, senza al- 
cun bisogno che li aiutasse la Consulta araldica; e 
venivano molto spesso a trovarci. Alcuni di loro 
non ci facevano un grande onore, con tali rivendi- 
cazioni di parentado; poiché avevamo fra tanti 


i. anche il cieco, lo storpio e lo zoppo. In ogni mo- 


1 l 22: 
i ii 


IL VICARIO DI WAKEFIELD 


do, mia moglie insisteva sempre che, essendo della 
stessa carne e dello stesso sangue, dovevano ariche 
loro sedetsi con noi alla stessa tavola. Cosicché, se 
non avevamo amici molto ricchi intorno a noi, li 
avevamo però generalmente felici; perché (e que- 
sta osservazione rimarrà buona per tutta la vita) 
più povero è l’ospite, pit è contento d'essere invi- 
tato; e come alcuni uomini guardano con ammira- 
zione i colori di un tulipano o Pala di una far- 
falla, cos io ero per natura un ammiratore delle 
facce umane beate. Ma quando alcuno dei nostri 
parenti si dimostrava di carattere molto cattivo, 
un ospite fastidioso, o uno di cui si desiderasse li- 
berarci, mentre costui stava per lasciar la mia casa, 
io avevo sempre cura di prestargli il mio abito 
per andare a cavallo, o un paio di scarpe, o qual- 
che volta un cavallo di poco valote; e ho avuta 
sempre la soddisfazione di vedere che non tornava 
mai a restituirmeli. La casa era cosî ripulita da 
quelli che non ci piacevano; e invece non si senti 
mai dire che la famiglia di Wakefield mettesse alla 
porta un viaggiatore o un dipendente povero. 
Cosi passammo diversi anni in gran contentez- 
za; non senza avere, qualche volta, di quelle pic- 
cole contrarietà che la Provvidenza manda per fat 
apprezzare maggiormente quanto valgano i suoi 
favori. L'orto m’era spesso saccheggiato dai ra- 
gazzi di scuola; e i dolci di mia moglie eranorla 
preda di gatti e bambini. Qualche volta il nobile 
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Signore del luogo si addormentava nei punti più 
patetici del mio sermone, oppure la sua signora, 
in chiesa, rispondeva con fredda cortesia ai com- 
plimenti di mia moglie. Ma il malumore per que- 
gli incidenti si diradava presto; e generalmente 
dopo tre o quattro giorni ci si meravigliava noi 
stessi di come avessero potuto inquietarci. 

I miei bambini, figli di avi temperanti, edu- 
cati com'erano senza mollezza, furon fin dalla 
nascita sani e ben formati: i maschi arditi e at- 
tivi, le femmine belle e fiorenti. Quando ero in 
mezzo al piccolo cerchio che prometteva d’es- 
sermi il sostegno dell’età cadente, non potevo fare 
a meno di ripetere il famoso aneddoto del conte 
Abensberg, che, durante il viaggio di Entico II 
in Germania, quando gli altri cortigiani si pre-. 
sentarono coi loro tesori, condusse i suoi tren- 
tadue figli e li presentò al suo proprio sovrano 
come la più ricca offerta che egli potesse offrit- 
gli. In questo modo, sebbene io ne avessi sol- 
tanto sei, li consideravo come un regalo di gran 
valore da me fatto alla patria, che tiguardavo 
quindi come mia debitrice. Il nostro figliolo mag- 
giore si chiamava Giorgio, come suo zio, che ci 
aveva lasciate diecimila sterline. Quanto alla se- 
conda, io intendevo di chiamate la bambina col 
nome della sua zia Griselda; ma mia moglie, che 
i durante la gravidanza aveva letto molti sO 
Insisté perché si chiamasse Olivia, Non era pas- 
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» © la bimba, per desiderio di 
costei, fu chiamata Sofia: cosicché si ebbero in 


famiglia due nomi tomanzeschi; ma io protesto 
solennemente di non averci avuto colpa, Dopo, 
ci nacque Mosè; e dopo un intervallo di dodici 
anni, altri due figli, 

Sarebbe inutile negare la mia esultanza quando 
mi vedevo intorno i miei piccini; ma l’alterezza e 
il compiacimento di mia moglie erano anche pit 
grandi. Quando le nostre visite dicevano: 

— In parola, signora Primrose, li avete voi 
i più bei figlioli di tutto il paesel 

— Si, vicino — rispondeva lei. — Sono come 
li ha fatti il paradiso, abbastanza belli, se saranno 
abbastanza buoni, poiché bello è chi fa il bene. — 

Quindi comandava alle figliole di tener su alta 
la testa; ché, per dir proprio tutto, erano certa- 
mente teste molto belle. La semplice apparenza 
fisica ha cosi poco valore per me, che mi sarei 
appena ricordato di parlarne, se nel ESS non 
fosse stato un tema generale di discorsi. 

Olivia, ora sui diciott’anni, aveva quella bellezza 
lussureggiante con la quale i pittori generalmente 
dipingono Ebe: aperta, brillante e che gg 
Le fattezze di Sofia non colpivano tanto, s i 
prime, ma spesso colpivano più profondamente; 
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perché erano tenere, modeste e attraenti. L’una 
vinceva d’un colpo solo, l’altra a un po’ per volta. 

Il carattere d’una donna è formato di solito 
dal tipo delle sue fattezze; almeno cosi è stato 
per le figliole mie. Olivia desiderava d’avere molti 
innamorati; Sofia se ne voleva assicurare uno. 
Olivia era di sovente mossa dal troppo desiderio 
di piacere; Sofia attenuava perfino le sue qualità 
per timore di dar fastidio. L’una m’intratteneva 
con la sua vivacità, quando ero allegro; l’altra 
col suo buon senso, quando eto serio. Ma queste 
qualità non furono mai spinte all'eccesso in nes- 
suna. delle due; e spesso le ho vedute cambiare 
carattere l’una con l’altra, durante la intera gior- 
nata. Un abito da lutto trasformava la mia civet- 
tina in una contegnosa; e de’ bei nastri nuovi 
davano alla sorella minore una vivacità più che 
naturale. Giorgio, il mio figlio maggiore, è stato 
educato a Oxford, perché intendevo si desse a una 
professione dotta. Il mio secondo ragazzo, Mosè, 
che avevo indirizzato agli affari, ha avuto una spe- 
cie d'istruzione su un po’ di tutto, in casa. Ma è 
inutile cercar di descrivere in particolare i carat- 
teri di giovani, che del mondo non ne avevan ve- 
duto se non pochissimo, Insomma prevaleva in 
tutti una cert’aria di famiglia; e, per dit le cose 
come stanno, non avevano che un carattere, quello 
di esser tutti ugualmente generosi, fiduciosi, sem- 

| plici e inoffensivi. 
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CaritoLo II 


Sfortune familiari. - La perdita della ricchezza non 
fa che accrescere ] ‘alterigia di chi ha valore. 


Gl’interessi materiali della nostra famiglia erano 
per la maggior parte affidati alla direzione di mia 
moglie; la vita spirituale, invece, si svolgeva inte- 
tamente sotto la guida mia. Quanto guadagnavo 
con l’ufficio, che non ammontava più che a tren- 
tacinque sterline all’anno, lo distribuivo fra gli 
otfani e le vedove degli ecclesiastici della nostra 
diocesi; perché avendo di mio un patrimonio suf- 
ficiente non mi curavo dei beni materiali, e pro- 
vavo un segreto piacere a fare il mio dovere senza 
ricompensa. Presi anche la risoluzione di non 
tenere un curato, e di conoscere personalmente 
tutti quelli della parrocchia, esortando gli sposati 
alla temperanza, e gli scapoli al matrimonio; così 
che in pochi anni fu voce comune che a Wake- 
field ci fossero tre strane mancanze: di un mini- 
stro che stesse sulle sue, di giovanotti in cerca 
di mogli, e di birrerie con clienti. 
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Il matrimonio era sempre uno dei miei temi 
favoriti, e scrissi diversi sermoni per dimostrarne 
la felicità; ma c’era una tesi speciale che m’in- 
caponivo a sostenere, poiché asserivo, con Whis- 
ton, essere illegale, per un pastore della chiesa 
d'Inghilterra, dopo la morte della prima moglie, 
prenderne un’altra; insomma, in una parola, mi 
vantavo di essere un rigido monogamista. 

Fui presto iniziato a questa disputa impot- 
tante, sulla quale sono stati scritti tanti laboriosi 
volumi. Io stesso pubblicai alcuni opuscoli sul- 
l’argomento; e poiché non si sono venduti, ho 
la consolazione di pensare che son letti soltanto 
dai felici, e però da pochi! Alcuni miei amici di- 
cevano che quello era il mio lato debole; ma, 
ahimè, essi non ne avevan fatto come me, l’og- 
getto di una lunga meditazione. Più ci riflettevo, 
più la questione mi appariva impottante. Andai 
petfino più in là di Whiston nell’applicare i miei 
principii perché egli aveva scolpito sulla tomba 
di sua moglie che essa era l’unica moglie di Gu- 

, glielmo Whiston; ed io scrissi un epitaffio si- 
, mile, per la mia, sebbene fosse ancora in vita, 

" nella quale esaltavo la sua prudenza, la sua eco- 
| momia e la sua obbedienza fino alla morte; ed 
avendolo fatto copiare per bene, fu posto, con 
EE cornice elegante, sopra la cappa del ca- 
i La mminetto, donde esso rispondeva a diversi utili 
| Propositi: ammoniva mia moglie sul suo dovere 
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verso me, e sulla inia fedeltà Verso lei: 

È » 
rava l’amore della fama mentre le ricordava co- 
stantemente la fine. 


Fu forse cosi che, sentendo rac 
spesso il matrimonio, il mio figli 
pena uscito dal collegio univ 
della figliola di un vicino ecclesiastico, ch'era un 
dignitario della chiesa e in condizione da provve- 
derla di una buona dote; ma la ricchezza era la più 
piccola delle sue doti! La signorina Arabella Wil- 
mot (lo riconoscevano tutti, fuorché le mie due 
figliole) era graziosissima. La sua giovinezza, la 
sua salute e la sua innocenza erano abbellite da 
una carnagione cosi delicata e da uno sguardo 
tanto espressivo che neppure gli anziani potevano 
guardarla con indifferenza. Il signor Wilmot, sic- 
come sapeva che potevo fare a mio figlio un as- 
segno cospicuo, non si mostrò contrario alle 
nozze; e cosi le due famiglie vissero insieme in 
quella buona armonia che di solito precede lo 
stringersi di una parentela. Convinto, per ES 
rienza, che i giorni del corteggiamento sono i più 
felici della nostra vita, ero propenso a prolungare 
quel periodo; e i vari divertimenti che la GE 
coppia di giorno in giorno si godeva, sembra- 
vano accrescere la loro passione. La mattina Ss 
vamo generalmente destati dalla musica, 2 cn 
belle giornate si andava a caccia a cavallo. i a 
fra la colazione della mattina e il desinare le s 


comandate tanto 
olo maggiore, ap- 
ersitario, S'innamorò 
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gnore le davano ai vestiti e allo studio; di solito 
leggevano una pagina, e poi si mettevano a 
guardarsi allo specchio; e perfino i filosofi avreb- 
bero potuto riconoscere che spesso lo specchio 
presentava una pagina di molto maggiore bel- 
lezza! A tavola presiedeva mia moglie, perché, 
insistendo sempre a far le parti lei, come aveva 
fatto sua madre, c'imbandiva ogni volta la storia 
delle varie pietanze. Quando avevamo desinato, 
per impedire che le signore ci lasciassero, ordi- 
navo, generalmente, che la tavola fosse portata via; 
e qualche volta, con l’aiuto del maestro di musica 
le ragazze ci offrivano un concerto molto piacevole. 
Le passeggiate, i tè, i balli campestri, i giuochi di 
società abbreviavano il resto della giornata senza 
l’aiuto delle carte, poiché odiavo ogni sorta di gio- 
co d’azzatdo, eccettuata la tavola reale, alla quale 
il mio vecchio amico ed io arrischiavamo pochi 
quattrinelli. E qui non posso passar sopra una 
circostanza di triste augutio, l’ultima volta che 
giocammo insieme. Non mi restava che da buttat 
giù un quattro, e invece, cinque volte di seguito, 
pescai e buttai giù un doppio asso! 

Cosi trascorsero alcuni mesi finché parve con- 
Ventente di fissare un giorno per le nozze della 
SIOvARE coppia, che pareva desiderarlo vivamente. 
È inutile ch’io descriva le arie d’affaccendata che 
si dette mia moglie durante i Preparativi per le 
nozze, o le occhiate furbesche delle mie figliole; 
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la mia attenzione, infatti, era attirata d 
oggetto, il compimento di una di S altro 
intendevo pubblic ORE Sertazione che 

; ea . are tra breve. iti difesa della 
mia tesi favorita. Siccome la titenevo un capo- 
lavoro, SANIPEL lo svolgimento, sia per lo stile 
non potei fare a meno, nel mio orgoglio, di mid: 
strarla al mio vecchio amico, il signor Wilmot, 
non avendo alcun dubbio d’ottenerne l’approva- 
zione; ma soltanto troppo tardi mi accorsi quanto 
egli fosse cocciuto nell’opinione contraria, e non 
senza una buona ragione: perché proprio in quel 
tempo stava corteggiando una, per farne la sua 
quarta moglie. Com?era da aspettarsi, ciò dette 
luogo ad una discussione un po’ acre, che minac- 
ciava di buttar all’aria la designata patentela; ma 
il giorno prima di quello fissato per la cerimonia, 
ci accordammo di discutere largamente e a fondo 
la cosa. 

Ciò fu fatto con ardore conveniente da ambo le 
parti. Egli asseriva che io eto eterodosso, ed io 
ritotsi l’accusa; egli rispose ed io replicai. Nel 
frattempo, mentre la discussione si accalorava, 
fui chiamato fuori da uno dei miei parenti che, 
turbato in viso, mi consigliò di troncare la di- 
sputa e sospenderla almeno finché non fosse stato 
celebrato il matrimonio di mio figlio. 

— Comel — esclamai io — abbandonare la 
causa della verità e ammettere che POSSA RI 
a sposarsi, ora che l’ho trascinato addirittura sul- 
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l’orlo dell’assurdità? Potreste egualmente consi- 
gliarmi di dare un calcio a quanto posseggo oltre 


che alla mia argomentazione | 
— I vostri beni — rispose il mio amico — 


son dispiacente ora di dovervi informate che son 
ridotti a quasi nulla. Il mercante della città, nelle 
cui mani avete riposto il vostro danaro, ha preso 
il volo per evitar la dichiarazione di fallimento e 
si dice che non abbia lasciato neppure uno scel- 
lino per sterlina... Non avrei voluto con la noti- 
zia di ciò dar questo colpo a voi e alla famiglia, 
fin dopo il matrimonio, ma ora può servire a 
moderare il vostro calore nella discussione; poi- 
ché suppongo che la vostra stessa prudenza vi 
mostrerà il bisogno di dissimulare, almeno fino 
a che vostro figlio non si sia assicurata la dote 
della sposal 

— Ebbene — risposi io — se ciò che mi dite 
è vero, e se dovrò andate ad accattare, ciò non 
farà mai di me un furfante, né m’indutrà a smen- 
tire i miei principii. Andrò subito a informare 
questi signori di ciò che mi càpita; e quanto alla 
discussione ritiro perfino le concessioni già fatte 
al vecchio gentiluomo, né gli permetterò in alcun 
modo di tornare ad essere un marito, in qualsiasi 
senso della parola! — 

Sarebbe troppo lungo descrivere le diverse 
seasazioni delle due famiglie quando annunziai 
i, la RORZA della nostra disgrazia, ma ciò che pro- 


n 
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vavano gli altri era cosa liev 
si vedeva che stavano SOPportando i fi 
Il signor Wilmot, che già mostray 
bastanza propenso a rompere il fi 
subito fatto decidere da questo colpo. Posse- 
deva perfettamente una virtù, la prudenza; troppo 
spesso l’unica che a settantadue anni ci resti. 


€; rispetto a ciò che 


danzati. 
a di essere ab- 
danzamento, fu 
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4 RSA mi. 

Un'emigrazione. - Quasi sempre si finisce con l’accor- 

gerci che le liete vicende della nostra vita ce le siamo 
‘procurate da noi stessi. 


Oramai la sola speranza della nostra famiglia era 
che la notizia della disgrazia potesse essere una 
voce maligna o prematura; ma non tardò una let- 
tera del mio agente in città con la conferma d’ogni 
particolare. La perdita del mio avere sarebbe 
stata, per me, cosa da poco; ciò che mi turbava era 
puramente il pensiero della famiglia, poiché i 
iniei avrebbero dovuto adattarsi ad una vita molto 
più modesta, senza essere stati educati a non sen- 
tirsi umiliati in una condizione inferiore. 
Passarono quasi quindici giorni prima ch’io 
tentassi di porre un freno al loro dispiacere, per- 
ché un conforto prematuro non fa che ricordare 
il dolore. Dutante l'intervallo non feci che pen- 
sare a come avtei potuto mantener 
l'avvenire; e finalmente mi fu offert 
chetta con quindici sterline all’ann 


e i miei per 
a Una parroc- 
o, in un borgo 
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piccola fattoria. 


BENE. : " È 
Presa ch’ebbi questa risoluzione, il mio secondo 


sero soltanto quattrocento. 
attenzione fu da me posta n 
tericia de’? miei di famiglia alla loro nuova con- 
dizione; poiché sapevo bene quale sventura vera 
sia la miseria che abbia delle aspirazioni. 

— Voi non potete ignorare — dissi — ta- 
gazzi miei, che nessuna nostra prudenza avrebbe 
potuto prevenire la nostra ultima sfortuna; ma 
la prudenza può far molto per deluderne gli ef- 
fetti. Noi, cati, orta siamo poveri, e la sapienza ci 
comanda di conformarci alla nostra umile con- 
dizione. Lasciateci dunque abbandonate senza 
rimpianti quel lusso col quale molti sono infe- 
lici, e cerchiamo, in più umili circostanze, quella 
pace con la quale, invece, possono esser felici tutti 
I poveri vivono godendosela senza il nostro aiuto; 
perché dunque non dovremmo noi imparare a vi 
vere senza il loro? No, figlioli, abbandoniamo 
fin da questo momento ogni pretesa di Ci 
signoti: siamo saggi e tiriamo avanti; nonosta 


Quindi la principale 
el proporzionare l’al- 
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la mancanza della ricchezza, c’è ancora rimasto 
abbastanza da stimarcene contenti! — 


A > 
Avendo il mio figliolo maggiore avuta un edu- 
cazione universitaria, mi risolvetti a mandarlo in 


città, dove la sua valentia avrebbe potuto contri- 
buire al nostro sostentamento e al suo proprio. 
La separazione dagli amici e la dispersione dei 
membri delle famiglie son forse le circostanze 
più dolorose che tengon dietro all’improvvisa 
penuria. Arrivò presto il giorno in cui ci dove- 
vamo sparpagliare per la prima volta. Mio figlio, 
dopo aver salutato la madre e gli altri, che mesco- 
lavano le lacrime ai baci, venne a chiedermi la be- 
nedizione. Questa, che gli detti con tutto il cuore, 
e con l’aggiunta di cinque ghinee, fu tutto il pa- 
trimonio che gli potei dar per viatico. 

— Ragazzo mio — esclamai — tu stai per an- 
dartene a Londra, a piedi, proprio come Hooker, 
il tuo grande antenato, ci si recò prima di te. 
Abbiti da me quello stesso cavallo che fu dato a 
lui dal buon vescovo Ierwel; questo bastone; e 
prenditi anche questo libro che sarà il tuo con- 
forto lungo la via: ci sono due righe che valgono 
un milione: Sono stato giovane e ora son vecchio: pure 
non ho visto mai un uomo giusto abbandonato, 0 il suo 
seme mendicare d pane. Sia questa, nel Viaggiare, 
qc 4; apo i; al 
i © ERA vedere da me una volta 
no; sii di buon animo, e a Diol — 
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fece che Preparare soltanto 
vvenne pochi giorni dopo. 
quale avevamo godute tan- 
te ore di tranquillità, non fu senza una lacrima che 


tutta la forza dell’animo poté appena far ringhiot- 
tire. Inoltre un viaggio di settanta miglia per una 
famigliola che non si era mai spinta fuori di casa 
più di dieci miglia, c'impensieriva non poco; e i 
lamenti dei poveri, che c’eran venuti dietro pet 
qualche miglio, contribuirono ad accrescere la 
nostra tristezza. Il primo giorno di viaggio ci 
condusse in sicuro, a citca trenta miglia dalla no- 
stra futura residenza, e ci fermammo, per la notte, 
nell’oscura osteria di un villaggio lungo la strada. 
Quando fummo fatti passare in una stanza, do- 
mandai al padrone, secondo il mio solito, di te- © 
nerci compagnia; al che egli accondiscese perché 
ciò che beveva lui avrebbe ingrossato il conto 
la mattina dopo. Conosceva egli tutto il paese 
dove mi recavo, e in particolare il signor Thorn 
hill, che sarebbe stato il mio padrone, e che vi- 
veva a poche miglia da quel luogo. ast 
questo signore come uno che del mondo desi Si 
rava conoscere poco più che i SUOLA È 

cui la caratteristica pit spiccata era l’inclinazione 
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la via alla nostra, che a 
Il lasciare un paese nel 
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‘al bel sesso. Osservò che nessuna virtà di donna 


poteva resistere alle sue arti e alla sua assiduità, 


e che non c’era forse nemmeno una tra le figliole 
dei castaldi, dentro il giro di dieci miglia, che non 
l'avesse trovato vincitore e infedele. Sebbene que- 
sta notizia m’impensierisse un po’, ebbe invece 
un effetto ben differente sulle mie figliole, i cui 
volti parvero illuminatsi nella prospettiva di un 
prossimo trionfo; né mia moglie si mostrò meno 
contenta e fiduciosa nella loro attrattiva e nella 
loro virti. Mentre i nostri cervelli lavoravano co- 
si, entrò nella stanza l’ostessa per informare il ma- 
rito che il bizzarro signore, da due giorni in 
quella locanda, era senza danaro e non poteva pa- 
gare il conto. 

— Non ha danato? — esclamò l’oste — è im- 
possibile! Se non più tardi di ieri ha pagato tre 
ghinee al nostro sergente per risparmiare a un 
povero vecchio soldato d’essere frustato per la cit- 
tà come ladro di cani! — 

Persistendo, ciò nonostante, l’ostessa nella sua 
asserzione, egli stava per uscire bestemmiando che 
in un modo o nell’altro si sarebbe fatto pagare, 

quando lo pregai di presentarmi a uno straniero 


PS . n DCI . 
cosf pieno di carità quale costui pateva dalle sue 


parole. A ciò egli acconsenti e introdusse un gen- 

tiluomo di circa trent'anni, vestito con abiti che 

una volta dovevano essere stati otnati di trine. 

ta ben formato, con la faccia fortemente pen- 
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pai 
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momentanea necessità 


a La prendo con tutto il cuore, signore — 
MI rispose — e son contento d’essermi reso conto 
troppo tardi del denaro che mi restava addosso, se 
ciò mi ha mostrato che ci sono ancora uomini 
come voi! Prima però, vi debbo pregare di dirmi 
il nome e la residenza del mio benefattore, pet 
potergli restituire la somma il più presto possi- 
bile. — 

In questo lo soddisfeci pienamente, non solo 
dicendogli il mio nome e narrandogli le mie ul- 
time disgrazie, ma indicandogli anche dove an- 
davo trasferirmi. 

— Questo — esclamò lui — è ancor più di 
quel ch’io sperassi, perché vado anch'io pet la 
stessa strada, dopo essere stato trattenuto qui due 
giorni dalla piena: spero di trovare almeno un 

uado, domani. — 
i livicirai del piacere che m’avrebbe dato la 
sua compagnia; ed egli, pregato anche da mia pei 
glie e dalle mie figliuole, fu vinto dalle insiste 
e fini col rimanere a cena con noi. La conversa 
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fo, piacevole e istruttiva nel 
fatto desiderare che 
o di ritirarsi a 
atsi alle fa- 


zione dello stranie 
tempo stesso, mi avrebbe 
continuasse; ma era ormai temp 
prendere un po’ di riposo per prepar 
tiche del giorno seguente. 

La mattina dopo, ci avviammo tutt 
mia famiglia a cavallo, mentre il signor Burchell, 
quel nostro nuovo compagno, camminava pel 
sentiero lungo la strada, osservando con un sor- 


riso che, poiché eravamo cosî mal montati, non 


sarebbe stato generoso il cercare di lasciarci in- 
dietro. Non essendo ancora diminuita la piena, 
fummo obbligati a prendere una guida, che trot- 
tava innanzi, mentre il signor Burchell ed io fa- 
cevamo da retroguardia. Alleggerivamo le fa- 
tiche della strada con discussioni filosofiche dove 
pareva ch'egli s’orientasse perfettamente. Ma ciò 
che mi meravigliò di più, fu che, sebbene fosse 
mio debitore, sostenesse le sue opinioni con tanta 
ostinazione come se fosse stato un mio protet- 
tore. Di tanto in tanto m’informava, anche, a chi 
appartenevano le diverse ville che si potevano 
vedere lungo la strada. 
Sar Quella — esclamò a un tratto, indicando 
sà alc veramente magnifica, ad una certa di- 
ceca 
seb a um pOce: Dna grande ricchezza 
His pe dipenda interamente da quanto 
È, | Pas ‘a testamento il suo zio, Sit Gu- 
{ "RA 30 


(r) si 
Vi da 
pe) at TR 


j insieme; la 
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i ntito parlare di Sir 
Guglielmo Thornhill come di uno fra i più ce- 
Ò 


nerosi, sebbene fra i più bizzarri uomini del Re- 
gno; un uomo di squisita affabilità. 

— Forse un po’ troppo — replicò il signor 
Burchell: — egli spinse la liberalità troppo oltre, 
quand’era giovane, poiché allora le sue passioni 
erano forti; ed essendo tutte dal lato della virtù, 
lo trascinarono ad eccessi romanzeschi. Comin- 
ciò presto a desiderarsi le qualità del soldato e 
del letterato; si distinse nell’esercito; ed ebbe qual- 
che fama fra i dotti. L’adulazione segue sempre 
gli ambiziosi; perché questi provano il maggior 
piacere nelle lusinghe. Fu, così, circondato da 
una folla di persone che gli mostravano un lato 
solo del loro carattere, e cominciò a trascurare i 
suoi interessi privati per cercare la simpatia ve 
versale. Amava tutto il genere umano; perché la 
ticchezza gl’'impediva di sapere che ci sono dei 
furfanti. I medici ci parlano di uno SRIORISE 
male in cui tutta la persona è cosi squisitamente 
sensibile che il tocco pit leggero le dà dr e 
mentre alcuni soffron cosi nel corpo, questo gent 
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uomo soffri nell'animo suo. La più piccola angu- 
stia, reale o fittizia, lo commoveva profonda- 
mente, e l’anima gli si affannava, con una mot- 
bosa semplicità, pet le miserie altrui. o 
disposto ad aiutare gli altri, trovò, SO REVO 
facilmente immaginare, un'infinità di gente dis 
posta a chiedere: le sue prodigalità comincia- 
rono ad intaccargli il patrimonio, ma non la 
bontà: questa, anzi, fu veduta aumentare quanto 
l’altro pareva diminuire; egli diventava tanto più 
imprevidente quanto più diventava povero, € 
sebbene parlasse come un uomo assennato, le sue 
azioni eran da pazzo. Ciò non ostante, essendo 
circondato da importuni, e non potendo più a 
lungo soddisfare ogni richiesta che gli venisse 
fatta, invece di danaro si diè a distribuire promesse. 
Eran tutto ciò che aveva da largire, e non aveva 
cuore di far dispiacere a nessuno con un rifiuto. 
In questo modo si tirò intorno una folla di clienti 
che eta sicuro di scontentate mentre desiderava 
aiutarli. Questi si appoggiarono a lui per un certo 
i IRINA poi lo lasciarono con meritati rimpro- 
) veti e con disprezzo; e quanto più egli diventava 

Spregevole agli altri, tanto più appariva vile ai suoi 
i li MBAR, tolto quel sostegno, 
re dre rice aio 
Dai 7 gli non aveva im- 
Mae Il mondo cominciò allora ad 
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apparirgli sotto un as 
dei suoi amici comi 
diventare semplici a 


petto diverso 
neiarono a di 


Pprovazioni. 
prese presto la più amichev 


glio, e il consiglio, se rifiuta 
proveri. Trovò quindi che 
torno dai benefizi eran p 
cotse che il cuore di un 
quello d’un altro, deve 

Trovai allora che... 


sele lusinghe 

minuire fino a 
> L 

L approvazione 

ole forma di consi- 


to, dava luogo a rim- 
gli amici raccoltigli in- 
Oco stimabili, e si ac- 
uomo, per guadagnare 
essere sempre largito. 


ma mi son dimenticato di 
quel che volevo osservare; in breve, signore, egli 


risolse di rispettare se stesso, e si tracciò un di- 
segno per ricostituire la scemata ricchezza. Con 
questo proposito, seguendo la sua bizzatria, viag- 
giò per l'Europa a piedi, ed ora, sebbene abbia 
appena raggiunta l’età dei trent'anni, è in condi- 
zioni finanziarie più favorevoli che mai. Oggi le 
sue liberalità son più ragionevoli e moderate di 
prima; ma egli conserva ancota il carattere di 
un umorista, e trova il più gran piacere nelle 
Vitti eccentriche. — 

La mia attenzione era cosi avvinta dal racconto 
del signor Burchell che guardavo appena dinanzi a 
me mentre si camminava, finché a un tratto fum- 
mo turbati dalle grida della mia famiglia; e, vol. 
tandomi, vidi la mia figliola più giovane Hr 
alla corrente gettata giù dal cavallo: la vidi Si 
lottava con le acque. Era andata sott Sa ia 
volte, né potevo fare a tempo per portarle atuto. 
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nsazioni eran fin troppo violente per 


Le mie se 
ed essa sarebbe 


concedermi di tentar di salvarla; 
se il mio compagno, nel ve- 


o, non si fosse gettato nel- 
e, con qualche difficoltà, non 
l'avesse portata in salvo sulla riva opposta. Pren- 
dendo la corrente un po’ pit su, il resto della no- 
stra famiglia guadò sicuramente di Bè; dove noi 
avemmo modo di unire i nostri ringraziamenti 
a quelli di lei. La sua gratitudine può esser più 
facilmente immaginata che descritta. Ringraziò il 
suo salvatore più con sguardi che con parole, e 
seguitò ad appoggiatglisi al braccio come se anco- 
ra desiderasse di essere sostenuta. Anche mia mo- 
glie diceva di sperare che un giorno potesse ella 
contraccambiargli tanta sua bontà, nella sua pro- 
pria casa. Quindi, dopo esserci rinfrescati nel- 
l’osteria più vicina, e dopo aver pranzato insieme, 
il signor Burchell, che doveva andare da un’al- 
tra parte, si accomiatò; e noi proseguimmo il no- 
| stro viaggio, mentre mia moglie osservava, strada 
facendo, che egli le piaceva estremamente, e pro- 
testava che, se fosse stato di nascita e di fortuna 
| da essere in grado d’imparentarsi con una fami- 
glia come la nostra, non conosceva altro uomo 
sul quale si sarebbe fermata prima che su lui. 

To nonfpotevo che sorridere, a sentirla parlare 
ea Guelle arie; ma non mi dispiacquero mai le 
| Innocue illusioni che tendono a farci un po’ felici. È 
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certamente perita, 
derla cosi in pericol 
l’acqua a soccorrerla, 












CarrtoLo IV 


Una prova del come perfino la pis umile agiatezza 
bossa concedere la felicità, la quale dipende, non dalle 
circostanze, ma dal carattere. 


Il luogo del nostro ritito era in un piccolo borgo 
di campagnoli che lavoravano tette di loro pro- 
prietà, ed erano ugualmente distanti dall opu- 
lenza e dalla povertà. Avendo essi fra loro quasi 
tutte le comodità della vita, andavano raramente 
a cercarsi il superfluo nei paesi o nelle città. Lon- 
tani dalla civiltà, conservavano una primitiva 
semplicità di modi; e, frugali per abitudine, sa- 
pevano appena che la temperanza fosse una virti. 
Si affaticavano con allegrezza nei giorni di la- 
Voro, ma osservavano le feste come intervalli di 
riposo e di piacere. Mantenevano l’uso di canti pel 
Natale; mandavano, la mattina di San Valentino, 
i«fiocchi di vero amore», mangiavano i dolci spe- 
ciali pel Carnevale, facevan mostra del loro spi- 
rito il primo d’Aprile, e religiosamente schiac- 
ciavan le noci la sera della festa di San Michele. 
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e ci stavamo avvicinando, gli 


Avendo saputo ch i 
A ro incontro al 


abitanti dell’intero paesetto vennero "* 
loro pastore, vestiti degli abiti più belli, e prece- 
duti da un tamburo e da una zampogna. Per ri- 
ceverci fu preparata anche una festa su quale 
prendemmo parte allegramente; e ciò che alla 
conversazione mancava in spirito, fu compensato 
in risate. _ e 

La nostra piccola abitazione era posta ai piedi 
del declivio di una collina, riparata, dietro, da un 
bel bosco ceduo e, davanti, da un ruscello mor- 
morante; da una parte un prato, dall’altra del 
verde. La mia fattoria consisteva in circa venti 
acri di terra eccellente, avendo io versate cento 
sterline per la buona uscita del mio predecessore. 
Niente poteva superate la pulizia delle mie stan- 
zette; e gli olmi e le siepi apparivano di una 
bellezza inesprimibile. La mia casa era di un 
piano solo, ed era ricoperta di stoppia che le 
dava un'aria di grande comodità; i muri, nell’in- 
terno, erano intonacati a modo, e le mie fi- 
| gliole cominciarono ad adornarli di loto pitture. 
bene la stessa stanza ci setvisse da salotto e 


canti sui palchetti, appagavano lo 
1 sentiva il bisogno di mobilia 
O altre tre stanze, una per mia 
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er le mi > 
accanto alla nostra, e Ja È SN: figliole, 
resto dei bambini, 
La piccola repubblica alla quale dettavo io 
legge, era regolata cosi: al levar del sole ci riu- 


senza la quale la libert 
cizia, noi tutti c’ inchinavamo in atto di gratitu- 
dine a quell’Essere che ci dava un altro giorno. 
Compiuto questo dovere, mio figlio ed io si an- 
dava a continuare le nostre solite faccende fuori 
di casa, mentre mia moglie e le mie figliole si da- 
van da fare, per preparare la colazione, che era 
sempre pronta ad un’ora fissa. 

Concedevo mezz'ora per questo pasto, ed 
un'ora per il desinare, tempo che trascorreva in 
allegria innocente fra mia moglie e le mie fi- 
gliole, e in discussioni filosofiche fra mio figlio e 
me. l 

Alzandoci col sole, non seguitavamo mai a la- 
votare dopo che fosse tramontato, ma titorna- 
vamo a casa, alla famiglia che ci attendeva; e 
sguardi sorridenti, un focolare pulito GRi: fuoco 
piacevole eran pronti per accoglierci. 


Né mancavano gli ospiti: qualche volta il fat- 
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tore Flamborough, il nostro vicino chiacchierone, 
e spesso lo zampognaro cieco, CI eo a Gi 
visita e ad assaggiare il nostro vino de 
per la cui fattura non avevamo perduta né la ri- 
cetta né la reputazione. Questa brava gente A 
va diversi modi per tenerci buona compagnia; 
mentre uno sonava, l’altro cantava Gualche gra- 
devole ballata; l’ultima buona notte di Gianni 
Forte Braccio, o la Crudeltà di Barbara Allen. 
La sera finiva come avevamo cominciato la mat- 
tina; e i miei ragazzi più giovani dovevan far le 
loro lezioni quotidiane. Quello che leggeva più 
forte, più distinto, meglio, aveva in premio un 
soldo, la domenica, per metterlo nella cassettà 
per i poveri. 

Quando arrivava la domenica, era davvero un 
giorno di eleganze che tutti i miei editti suntuarii 
non riuscivano a reprimere. Per quanto sperassi 
che le mie prediche contro la vanagloria avessero 
Vinta la vanità delle mie figliole, pure le trovavo 
ancora segretamente attaccate a tutti i loro orna- 

i menti di prima, seguitavano a farsi le trine, i fioc- 
chi, le fibbie, le cordelline; e mia moglie stessa 
E | conservava una vera passione per la sua seta ar- 
_ tificiale cremisi, perché in un tempo lontano m’era 
i ui 9 di dire che «le donava ». 
rima domenica specialmente, la loro con- 
i mottificò; avevo espresso il desiderio 
“© ragazze, la sera precedente, che si vestissero 
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t atti , 
pres Den Mattina dopo, perché mi È sempre pi 
. È è pia- 
ciuto d'essere in chiesa Parecchio prima del pen 


: esse mi obbedì 
. 1 
tono puntualmente; ma quando ci riunimmo la 
, 


mattina, per la colazione, mia moglie e le figliole 


Dina: Pap clii impiastricciati di pomata, i visi 
Co1 Del a capriccio, gli strascichi rinvoltolati in un 
fagotto, dietro, che sfrusciavano a ogni movi- 
mento. Non potei fare a meno di sortidere alla 
vista della loro vanità, particolarmente di quella 
di mia moglie, dalla quale, a dir vero, mi atten- 
devo un po’ più di discrezione. In quella circo- 
stanza la mia sola risorsa fu di ordinare con aria 
d'importanza al nostro figliolo di «chiamar la 
carrozza »! Le ragazze furono strabiliate a que- 
st’'ordine; ma io lo ripetei con maggior solennità 
di prima. 

— Di sicuro, scherzi, carol! — disse mia mo- 
glie; — noi possiamo farla a piedi benissimo; 
ora non abbiam bisogno di carrozza che ci porti. 

— Vi sbagliate, figliola — risposi io: — ab- 
biamo bisogno di una carrozza, perché, se andia- 
mo fino in chiesa, con questo abbigliamento, pet- 
fino i bambini della parrocchia ci schiamazze- 
ranno dietro. i 

— Davvero? avevo sempre pensato — ribat- 
té mia moglie — che al mio Carlo piacesse vedersi 
i suoi figlioli intorno, puliti ed eleganti! 
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— Potete esser puliti GUAniO vi piace -- in 
terruppi io — € perciò vi Noto DSUC di più; ma 
tutto questo non è pulizia, è ciarpame! Tanti 
strascichi, tante gale, © tante truccature, non 

lle mogli di tutti i no- 


faranno che farci odiare da nt 
ì siti vicini. No, bambini mici — continvai più 
_ codesti abiti possono essere ri 
dotti a qualcosa di taglio più semplice; poiché lo 
sfarzo non sta affatto bene 2 noi che abbiamo 
mezzi per una vita molto più modesta. Non so se 
quelle guarnizioni stiano bene neppure ai ricchi, 
quando si consideri, con un calcolo moderato, che 
la nudità del mondo indigente potrebbe essere ri- 
vestita con gli ornamenti degli ambiziosi. — 
Queste rimostranze ebbero l’effetto voluto. Le 
donne andarono sull’istante, con gran compo- 
stezza, a cambiarsi i vestiti; e il giorno dopo ebbi 
De la soddisfazione di trovar le mie figliole intente 
| ‘spontaneamente a tagliare i loro strascichi e farne 
A | delle sottovesti, per la domenica, a Dick e a Bill, 
va » | i due piccini; e, ciò che fu ancor più soddisfa- 
VE gli abiti parvero più belli per questo rac- 


gravemente: 





CAPrroLo V 


z Ja suna nuo £ zl 
. 
$ Fe D/ va e or ‘ande € onoscenza. Riesce Le ner al 


mente più nocivo ciò in cui doniamo speranze mag- 
gori. 


À breve distanza dalla casa, il mio predecessore 
aveva posto un sedile ombreggiato da una siepe 
di biancospino e di caprifoglio. Qui, quando il 
tempo era bello e il nostro lavoto era finito pre- 
sto, ci sedevamo abitualmente insieme, pet go- 
derci un largo panotama nella calma della sera. 
Qui, anche, si beveva il tè, che era pet noi diven- 
tato bevanda d’eccezione; e poiché non lo ave- 
vamo che di rado, diffondeva una nuova gioia 
per esserne fatti i preparativi con non poco daffare 
e molte cerimonie. In queste occasioni i nostri due 
piccini ci facevan sempre la lettura, ed erano rego- 
latmente serviti dopo di noi. Qualche volta, DS 
dare un po’ di varietà ai nostri divertimenti, le 
Tagazze cantavano, accompagnandosi con la chi- 
tarra; e mentre facevano cosî un concertino, mia 
moglie ed io si passeggiava gi per la campagna 
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abbellita dai narcisi e dalla cen- 
dei nostti bambini, e 
va salute e ar- 


in declivio, che eta 
taurea. Parlavamo, in estasi, 
ci godevamo la brezza che ci potta 


monia. i 
In tal modo cominciammo a trovare che ogni 


difudzione nella vita può postare Certi SUOl pia- 
ceri particolari: ogni mattina ci destava per la 


consueta fatica, ma ogni sera la ripagava con spen- 


sierata allegria. 1 
Una volta, verso i primi dell’autunno, in un 


giorno di festa, ch'io riserbavo sempre come in- 
tervallo di svago dal lavoro, avevo condotta la 
mia famiglia al nostro solito posto di svago; e 
le nostre giovani musiciste avevan cominciato 
il solito concerto. Mentre eravamo cosi occupati, 
vedemmo, a un tratto, un cervo saltare agilmente, 
a circa venti passi da dove eravamo seduti; e dal 
suo affanno appariva come fosse inseguito dai 
cacciatori. Non avemmo molto tempo da pen- 
sare alla pena del povero animale, ch’ecco si vi- 
dero i canieicavalieri venir dietro correndo, non 
molto lontani, per lo stesso sentiero che il cervo 
| aveva preso. Fui subito d’avviso di rientrare in 


ualche segreto motivo trattenne ferma mia 
e le mie figliole al loro posto. Il caccia- 
valcava innanzi a tutti ci oltrepassò di 
> Seguito da quattro o cinque altre 
“MOraVano aver pari furia, Final- 


CO 
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mente un giovane si 
elegante degli altri si 
per un po? 


TNANESse I bene rimettere a Posto con uno 
sguardo l’arroganza. Cosi egli fu costretto a la- 
sciarci conoscere che il suo nome era Thornhill, e 
ch'egli era il proprietario dei beni che si estende- 
vano parecchie miglia intorno a noi. Si avanzò 
quindi novamente a salutare la parte femminile 
della famiglia, e tale fu il potere della ricchezza e 
de’ begli abiti, che egli non trovò una seconda 
tipulsa. Essendo il suo modo di rivolgersi, seb- 
bene sicuro di sé, affabile, divenimmo presto più 
familiari; cosi che, vedendo posati li vicino degli 
strumenti musicali, egli chiese il favore di poter 
ascoltare una canzone. Non approvavo di en- 
trare in relazione con uno di condizione spropot- 
zionata alla nostra, e ammiccai alle mie figliole pet 
prevenire il loro consenso; ma il mio cenno fu 
annullato da uno della loro madre, cosi che esse, 
con aria allegra, ci fecero sentire una delle più 
popolari canzoni del Dryden. n 

Il signor Thornhill patve divertirsi molto pet 
la scelta del pezzo e pet l'esecuzione; e pol DER 
egli stesso la chitarra. Sonò come uno qualsiasi; 
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pur tuttavia la mia figliola maggiore ra l’ap- 
plauso di lui con calore, € lo i; Xi. a na 
voce era perfino più forte di quella 0 

di lei. A questo complimento egli fece un inchi- 

no, ed essa rispose con una reverenza. Egli lodò 

il suo gusto ed ella ammitò la sua intelligenza. 

La cata madre, ugualmente felice, insisteva per- 

ché Sua Signoria passasse in casa ad assaggiare 

un bicchierino d’uvaspina. L’intera famiglia sem- 
brava desiderare grandemente di fargli piacere; 

le mie ragazze cercavano d’intrattenerlo con gli 
argomenti che pensavano più moderni, mentte 
Mosè, invece, gli volse una o due domande sui 
classici, pet le quali il mio Mosè ebbe la soddisfa- 
zione d’esser canzonato. I miei piccini non eran 
meno affaccendati, e stavano affettuosamente at- 
taccati al forestiero. Tutti i mici sforzi potevano a 

2 stento trattenere le dita sudice dal toccare e insu- 
| diciare la trina dei suoi vestiti, e alzate le risvolte 

+ delle tasche per guardare ciò che ci fosse dentro. 
All’avvicinarsi della sera egli si accommiatò; ma 

. non prima d’aver chiesto il permesso di rinnovare la 
visita; al che, essendo egli il proprietario di quel- 


| le terre, noi molto prontamente acconsentimmo. 
| ‘pena se ne fu andato, mia moglie tenne con- 
|_$ig.10 sull'avvenimento della giornata. Il suo pa- 
a che fosse stata un'occasione molto fortu- 
Ù + po é aveva saputo di casi ancor più strani 
Mniti molto bene, Essa sperava ancora di 
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protestando che non aa on © concluse 
due signorine Wrinkl 
trimoni tanto ricchi, e 
timo argomento esse 


gione le 
dei ma- 
Quest'ul- 
me, pro- 
lcun per- 
kins avesse 


ndo indirizzato a 
testai che neppur io potevo vederci a 
ché, e nemmeno perché il signor Simp 
vinto alla lotteria il premio di dieci 
mentre noi eravamo rimasti con un foglio inutile. 

— Io protesto, Carlo! — gridò mia moglie; 
— questo è il solito modo col quale scoraggi sem- 
pre le nostre figliole e me, appena siamo un po 
rianimate. Dimmi, Sofia, cara, che cosa ne pensi 
della nostra nuova conoscenza? Non ti sembra 
di carattere simpatico? 


mila sterline, 


— Ma sf, mamma; immensamente! — rispose 
lei. — Penso ch'egli ha molto da dire su tutto, e 
non si trova mai a corto: più l’oggetto della con- 
versazione è tenue, e più egli ha da direl 
Mesi — disse Olivia: — come uomo, va ab- 
bastanza bene; ma, per parte mia, a me non piace 
molto, perché è estremamente impudente e tratta 
troppo familiarmente; con la chitarra, poi, dà ai 
nervi, — i 

To, dentro di me, interpretai, que’ due discorsi, 
in senso contrario all’apparenza. Mi ero subito 
accorto che Sofia internamente lo teneva 2 vile, 
quanto Olivia lo ammirava in segreto. 


45 





























GOLDSMITH 


— Qualunque ‘sia la nostra opatione su lui, 
figli miei — dissi io — PI dir tutta la verità, 
non mi ha prevenuto in suo favore. Le amicizie 
sproporzionate. vanno sempre a finit male; ed ho 
pensato, nonostante tutta la sua disinvoltura, che 
egli sentiva perfettamente la distanza che c’è fra 
noi. Rimaniamo nella compagnia del nostro ceto. 
Non v'è carattere più disprezzabile di un uomo 


che va a caccia di doti; e non vedo per qual ra- 
vanno a caccia di ricchezza 


gione le donne che 
non debbano esser disprezzabili anche loro. Cosi, 
nel migliore dei casi, noi saremmo da biasimare 
se le sue intenzioni fossero oneste; ma se poi fos- 
sero altrimenti!... Mi vengono i brividi soltanto 
a pensarlo. È vero che non ho nessuna appren- 
sione circa la condotta delle mie figliole; ma mi 
dà pensiero, invece, il carattere di lui. — 

Avrei continuato, se non fossi stato interrotto 
dall'arrivo di un servo del Signore, che, coi suoi 
saluti, mandava una parte della caccia e la pro- 
|’ messa di venire a desinare con noi, qualche gior- 
eo dopo; 
ba _*Questo dono, giunto cost a proposito, parlò in 
ui favor edo più potentemente di qualunque cosa 
E si io dire in contrario. Quindi me ne rimasi 

pago dellaver mostrato il pericolo, e la- 
sofa 109 discrezione l’evitarlo. La virti 
ogno d'esser sempre custodita, non 


CaPrroLo VI 
La felicità di un focolare domestico in campagna 


Visto che la discussione si andava riscaldando un 
po’ troppo, si convenne, per accomodare le cose, 
che una parte della caccia sarebbe stata cucinata 
per la cena; e le ragazze si dettero alacremente a 
prepararla. 

— Mi dispiace — esclamai — che non abbiamo 
| qualche vicino o qualche ospite per prender parte 
a questo buon banchetto; festini di questo genere 
si gustano il doppio in buona compagnia. 

— Dio mio benedetto! — gridò mia moglie: 
— ecco il nostro buon amico, il signor Burchell, 
quello che ha salvata la nostra Sofia, e che ha 
avuto il sopravvento nella discussione con tel 

— Confutare me in una controversia, figliola! 
— tibattei io. — Ti sbagli; credo che ce ne sian 
pochi che ce la possan con mel Io non metto in 
dubbio la tua bravura nel preparare un bel pa 
sticcio d’oca; ma le discussioni ti prego di la- 
sciarle a mel — 
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vero signor Burchell en- 
festosamente dalla fami- 
il piccolo Dick gli 
sedia. Mi faceva 
perché sa- 


Mentre parlavo, il po 
trò in casa e fu accolto 
glia: gli strinsero la mano; € 
offerse cerimoniosamente una 
piacere l'amicizia del pover'uomo, su 
pevo ch'egli gradiva la mia, sia perché sapevo che 
ci era davvero amico, quanto poteva. Lo conosce- 
vano nel nostro vicinato per un poveto signore 
| —’1che, da giovane, non aveva saputo vivere come 
a si conviene: eppure non aveva Ora trent'anni! Di 
tratto in tratto parlava con gran buon senso; ma 
in generale preferiva la compagnia dei bambini 
ch’era solito chiamare omettini innocenti. Mi ac- 
corsi ch'era di prima forza nel cantar loro delle 
ballate e raccontare delle novelle: e usciva rara- 
mente di casa sua senza qualcosa per loro nelle 
tasche: un pezzetto di pan pepato o un fischio da 
un soldo. Veniva generalmente nel nostro borgo 
per pochi giorni, una volta l’anno, e viveva 
ospite dei vicini. Si sedé a cena con noi, e mia mo- 
glie non si mostrò avara del suo vino d’uvaspina. 
Venne la volta dei racconti; egli ci cantò vecchie 
Snc e raccontò ai bambini la storia del daino 
Ì so verland, con la storia della paziente Grissel, le 
pel a di Pelle di gatto, e poi la Pergola della 
0 sa (a del nostro ‘otologio, 

ER e ote, ci avverti, alle undici, ch'era 
pier 4 letto; ma un'imprevista diffi 

Aa sul come alloggiare ospite; tutti 
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i nostri letti erano impegnati, eder 
tardi per mandarlo alla locanda 
sto frangente il piccolo Dick g 
di letto se il fratello Mosè 
sdraiarsi accanto a lui, 


= ormai troppo 
PIU vicina, In que- 
li offri Ja sua parte 
gli avesse Permesso di 


— Ed io — esclamò Billi 
al signor Burchell, se le mie S 
ranno con loto! 

— Ben fatto, miei buoni bambi 
— l’ospitalità è uno dei primi doveri cristiani. La 
bestia si ritita nel suo tifugio e l’uccello vola nel 
suo nido; ma l’uomo che ha bisogno può trovate 
rifugio soltanto dal suo simile. Il più grande pel- 
legrino del mondo fu Colui che venne a salvarlo. 
Egli non ebbe mai una casa, come se volesse 
vedere quanta ospitalità fosse rimasta fra noi, De- 
bora, mia cara — dissi a mia moglie — dà a 
questi ragazzi un chicco di zucchero per cia- 
scuno; e che quello di Dick sia il più grosso, pet- 
ché il primo a parlare è stato luil — | 

La mattina presto, chiamai fuoti tutta la mia 
famiglia ad aiutarmi per ricoverare il fieno cre- 
sciuto in ritardo; ed avendo offerto il suo aiuto 
anche il nostro ospite, egli fu accettato nel nu- 
mero. Le nostre fatiche andavano avanti allegra- 
mente; e rivoltavamo l’erba al vento. Io pinne 
innanzi e gli altri mi tenevano de DA 
tevo pettanto evitare d’osservare l’assi, Wes 
signor Butchell nell’aiutare la mia figliola 


darò la mia parte 
orelle mi prende- 


ni — esclamai; 
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nel suo-lavoro. Quando aveva finito il mucchio 
suo, si metteva a lavorare 2 quello di lei; e inco- 
minciavano tra loro una fitta conversazione; ma 
avevo un’opinione tanto buona dell’intelligenza 
di Sofia, ed ero tanto convinto della sua ambi- 
zione, da restarmene tranquillo, trattandosi d’un 
uomo privo di mezzi. ipsa 
b Quando, per quel giorno, si fu finito, il signor 

Burchell fu invitato come la sera prima; ma ri- 
î fiutò perché doveva dotmire quella notte da un 
è, vicino al cui bambino voleva portare un fischietto. 
i Andato che se ne fu, il discorso, a cena, volse su 

quel nostro ospite sfortunato. 

— Che grande esempio — dissi io — è quel 
pover'uomo, delle miserie che attendono un gio- 
vanetto leggiero e stravagante! Egli non manca, 
senza dubbio, di buon senso; cosa, del resto, che 
serve solamente a fargli sentire di più la sua passa- 

|_— ta pazzia. Povera creatura abbandonata, dove sono 
| —’ ‘orale conoscenze festose e gli adulatori che una 
PIP I | volta egli poteva ispirare e comandare? Forse so- 
|’ ‘o@tenercompagnia allo stupido manigoldo che 
è diventato ricco alle spalle di lui per colpa della 
‘proc alità Una volta essi lodavano lui, ora fan 
te al manigoldo; le loto ammirazioni per il 
SOS SD rora, mutate in sarcasmi sulla 
H è povero, e fotse si merita la po- 
; hé non ha né l'ambizione d'essere in- 
la capacità di riuscite utile. — 
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e mai lanciare, sen 
Sasso, contro una vittima sul 


denza tien Sospeso il castig 
— Hai tagione, Sofia 
— ed uno dei classici ra 
condotta cosi censutabile, pei tentativi di un vil- 
lano per iscorticare Marsia, la cui pelle, così ci 
dice la favola, eta già stata tirata via da un altro. 
E poi non so, oltre a tutto il resto, se la posi- 
zione di quel pover’'uomo sia cosi cattiva come 
il babbo ce la presenta. Non dobbiamo giudicare 
dei sentimenti altrui da ciò che potremmo sen» 
tire se fossimo noi al posto degli altri. Pet quanto 
buia sia ai nostri occhi l’abitazione della talpa, 
pure l’animale stesso trova il suo ricovero illu- 
minato abbastanza; e, pet dir la verità, la IMente 
di questo uomo sembra adatta alla sua situazione; 
Perché infatti non ho mai sentito uno più spiri- 
toso di lui, mentre oggi parlava con te. — 
Ciò fu detto senza la minima insinuazione, mà, 
nonostante, fece arrossire lei; cosa ch'ella cercò 


za necessità, un 
la quale la Provvi- 
o del suo risentimento, 
— disse mio figlio Mosè 
Ppresenta benissimo una 


SI 
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di nascondere con un riso sforzato; assicurandolo 


che non aveva badato punto 2 quello ch'egli le 
diceva, ma che essa credeva ch'egli dovesse es- 
sere stato una volta un gran bel gentiluomo. La 
prontezza con la quale prese 2 difendere rantSssa, 
e quel suo rossore, erano sintomi che io interna- 
mente non approvavo; ma repressi 1 sospetti. 
Poiché il giorno dopo aspettavamo il nostro 
padrone, mia moglie andò a preparare il pasticcio 
di caccia, e Mosè si mise a leggere, mentre 10 fa- 
cevo lezione ai piccini; le mie figliole parevano 
ugualmente affaccendate come gli altri; ed io stetti 
per un bel po’ a osservarle mentre cuocevano 
qualche cosa al fornello. Da principio supposi 
che stessero aiutando la mamma, ma il piccolo 
Dick mi informò, con un bisbiglio, che stavan 
preparandosi una lozione per la faccia. Io dete- 
stavo ogni genere di lozioni perché sapevo che, 
invece di migliorare la carnagione, la sciupano. 
‘Quindi avvicinai a un po’ pet volta la mia sedia 
al focolare, con furberia; e, prendendo il ferro 
| per attizzare il fuoco, come se ce ne fosse stato 
bisogno, quasi per disgrazia rovesciai sulla brace 
tutto l’intruglio; ed era ormai troppo tardi per 


* 


‘ominciate a prepararne un altro. 


CAPITOLO VII 


Un bello spirito cittadino. - I più ottusi Dossono ip; 
Parare a esser comici per una notte o dee 


Quando venne la mattina nella quale dovev 
ricevete il nostro padrone, vi potete immaginare 
facilmente a quante provviste si dette fondo per 
far buona fisura! e vi lascio anche pensate se mia 
moglie e le mie figliole non sfoggiarono in quella 
occasione quanto avevano di più sgargiante. Il 
signor Thornhill venne con una coppia di amici, 
il suo cappellano e un parassita, Gentilmente or- 
dinò ai servi, ch’etan numerosi, di andate alla 
vicina osteria; ma mia moglie, che aveva il cuore 
gonfio di gioia, insisté per trattenerlì tutti, cosa 
pet la quale, tra l’altro, la nostra famiglia pati 
una certa penuria per tre settimane. Avendoci il 
signor Burchell accennato; il giorno prima, che 
il nostro padrone aveva fatto delle proposte di ma- 
trimonio alla signorina Wilmot, l'ex fidanzata di 
mio figlio Giorgio, la cordialità della nostra ac- 
coglienza fu, da principio, un po’ sfotzata; ma 


amo 
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pet questo; svani quando, 
o della compagnia fatto il 
Thornhill osservò, con una 
più assutdo che 


| —’‘’1il nostro imbarazzo, 
avendo per caso un 
nome di lei, il signor 
bestemmia, che niente gli pareva 
chiamare bellezza un tale orrore. 
— Perché, ch'io diventi brutto — continuò 


— se non trovassi altrettanto piacere nello sce- 
gliermi la fidanzata alla luce d’una lampada Sotto 
l'orologio di San Dunstano! — Dicendo ciò, si 
mise a ridere, e cosi facemmo anche noi: gli 
scherzi dei ricchi han sempre successo. Anche 

Olivia non poté trattenersi dal bisbigliare, abba- 
stanza forte da esser sentita, ch’egli aveva una 
riserva inesauribile di lepidezze. 

Dopo desinare, cominciai il mio solito brin- 
disi inneggiando alla Chiesa. Ne fui ringraziato 

dal cappellano, che asseri esset la Chiesa la sola 
signora de’ suoi affetti. 

; n= Senti, dicci francamente, Franco — disse 
il cavaliere con la sua solita giocondità; — sup- 
oniamo che tu abbia da una parte la Chiesa, 

ora dei tuoi ieri, vestita con maniche di 
inda, e dall’altra la signorina Sofia, senza 
d'intorno: quale sceglieresti?' 

‘due di sicuro! — esclamò il cappel- 
Da 

| 01 — ribatté il cavaliere — per- 
2 traverso questo bicchiere se 
tutta la razza degli ec- 
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clesiastici nel creato! Poiché le decim i 
imbrogli che altro s i © © Bli altri 
ono mai se non una imposipi 
POsizio- 


ne, una maledetta impost 
ùra, come io 
son Pronto 


a provarlo? 
— Desidererei che lo fac 
figlio Mosè; — e credo — 
capace di rispondervi. 
— Molto bene, 


estel— esclamò mio 
continuò — che sarei 


l > SIBNOre — rispose il cava- 
liere che immediatamente fiutò uno Spasso; e 
> c 


ammiccando al resto della Compagnia perché ci 
si preparasse al gioco: — Se voi desiderate una 
tranquilla discussione su questo soggetto, io son 
pronto ad accettare la sfida. E, prima di tutto; 
volete discutere per analogia o per dialogica? 

— Io son per discutere razionalmente — ri- 
batté Mosè, tutto felice di aver l’occasione di una 
disputa. 

— Benissimo! — rispose il cavaliere; — e per 
cominciare, non mi negherete che ciò che è, è. 
Se non mi concedete questo, non posso proseguire. 

— Ebbene — disse Mosè — credo di poter- 
Velo concedere e di trarne, anzi, vantaggio. 

— E spero anche — rispose l’altto — che mi 
concederete che una parte è meno dell’intero. 

— Concesso anche questo! — disse Mosè; — 
non è che giusto e ragionevole. 

— Spero — disse il cavaliere — che non mi 
negherete che la somma dei tre angoli di un trian- 
golo è uguale a due angoli retti. 


55 



































> GOLDSMITH 


— Niente di più chiaro T DISPOSE l’altro; e 
guardò in giro con la sua solita aria d importanza, 
— Benissimo! — disse il cavaliere, parlando 
molto presto: — poste cosi Jefpremesse; prose- 
guo ad osservare che la concatenazione della pro- 
tgp pria esistenza procedendo in una reciproca du- 
1 plice ratio, naturalmente produce un problema- 
” tico dialogismo che in qualche misura prova che 
fi l'essenza della spiritualità può riferirsi al secondo 
predicabile. 
— Ferma, ferma! — esclamò l’altto. — Io lo 
nego. Credete che mi possa assoggettare cosi 
docilmente a dottrine tanto eterodosse? 

— Comel — ribatté il cavaliere, mostrandosi 
infuriato: — non sottomettervi? Rispondetemi 
a una semplice domanda: credete che abbia ra- 
gione Aristotele quando dice che il relativo im- 
, plica il concetto di relazione? 

' — Indubbiamente — rispose l’altro. 

— Se è cosi allora — gridò il cavaliere — 
rispondetemi subito a questo dilemma: giudi- 
cate l’investigazione analitica della prima parte 
del mio entimema deficiente secunduze quoad, op- 
Nes e194004 minus? e datemi le vostre ragioni; 

datemi le NOGLLe tagioni, dico, subito! 

I totesto| — gridò Mosè. — Non compren- 
la forza del vostro ragionamento; ma 
f A semplice proposizione, mi 
e allora possa avere una tisposta. 
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3 M'accorgo 


nti e anche 
> QUI protesto che voi 


Ciò, difatti, fece ridere 
osè che sedeva, unico 
di facce ridenti; né egli 
ba di più, durante l'in- 


signore; 


alle spalle del povero M 
viso triste, in un gruppo 
pronunciò una sola silla 
tera serata. 

Ma sebbene tutto questo non mi desse nessun 
piacere, ciò ebbe invece un effetto ben differente 
su Olivia, che credette Spirito ciò che non era 
altro. che memoria. Essa pensò, quindi, ch'egli 
fosse un gentiluomo perfetto; e quelli che consi- 
derino quali potenti coefficienti per la stima di 
un carattere sieno un buon aspetto, degli abiti 
belli e la ricchezza, perdoneranno facilmente a lei. 
Il signor Thornhill, nonostante la sua vera igno- 
tanza, parlava con facilità; e poteva dilungarsi 
su comuni soggetti di conversazione con elo- 
quenza. Non è da sorprendere, per ciò, che tali 
qualità vincessero gli affetti di una ragazza la 
quale per educazione aveva imparato a dar va- 
lore alla apparenza petsonale di sé, e per con- 
seguenza ad attribuirle pregio in un’altra persona. 

Dopo la sua partenza, si accese da capo una di- 
scussione sui meriti del nostro giovane signote. 
E poiché egli dirigeva i suoi sguardi e n sua con- 
versazione ad Olivia, non si dubitò più a lungo 
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chlella fosse l'oggetto che lo induceva a venirci 
2 far visita. Né lei parve molto dispiacente delle 


innocenti canzonature del fratello e della sorella 
e. Perfino Debora sembrava 


ria della giornata, esultando 
figliola come di una vit- 


in questa occasion 
partecipare alla glo 
della vittoria della sua 


toria sua propria. 8 
— Ed ora, caro — mi disse — permettimi di 


affermare, per giustizia, che sono stata io ad istrui- 
re le ragazze perché incoraggiassero le attenzioni 
del nostro padrone. Confesso di aver sempre avuta 
qualche ambizione; ed ora vedi che avevo ra- 
gione io: perché chi sa come andrà a finire? 
— Eh! chilo sa davvero! — risposi io con un 
gemito. — Per parte mia, non son contento; e 
sarei stato molto più contento di uno che fosse 
povero e onesto, che di questo elegantone con 
tutta la sua ricchezza e tutte le sue intemperanze 
eterodosse; perché t’assicuro, che se è come lo 
sospetto, nessun libero pensatore avrà mai uno 
dei miei figlioli. 
| — Certamente, babbo — esclamò Mosè — 
siete troppo severo in questo; perché il Cielo non 
lo giudicherà per ciò che pensa, ma per ciò che 
ascun uomo ha migliaia di pensieri bassi, 
S° Vengono senza ch'egli possa sopprimerli. 


Pa 


Se liberamente della teligione può essere 


non volontaria, in questo signote; cost, con- 
ì le sue credenze sieno erronee, tut- 
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Sovernatore di una 


muta, costretto ad accogliery 


i un ne 
sore. 


mico inva- 

— Verissimo, figliolo! — 
governatore è lui che invita il 
mente ritenuto colpevole, E 
caso di chi abbraccia l’erro 
sta nell’assentire alle prove 
nell’essere ciechi di fronte a 
si offrono. Cosi che, sebben 
errate siano involontatie quando si formano, pu- 
re, essendo noi stati volontariamente corrotti, 0 
troppo neglisenti nel formarcele, ci meritiamo la 
punizione per il nostro peccato, o il disprezzo 
per la nostra pazzia. — 

A questo punto mia moglie volle sostenere la 
conversazione cambiando argomento. Osservò 
che diversi uomini molto serii, di nostra cono- 
scenza, eran liberi pensatori ed eran riusciti ec- 
cellenti mariti; e conosceva inoltre delle ragazze 
di giudizio che erano state tanto abili da riuscire 
a convertire i loro sposi. 

= E chi sa, caro — continuò — quel che Oli- 
via È capace di fare? La nostra ragazza ha la lin- 
gua sciolta, di qualunque cosa si parli; e, a quanto 
ne so, ha molta abilità nel discutere. i 

— Ma, cara, che discussioni religiose ha mai 


diss’io — ma se il 
nemico, vien giusta- 


e le nostre Opinioni 
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letto lei? — es la. ai — 








CAPITOLO VII 


Un amore che promette poco buona fortuna 


f ma che 
anche può produrre assai di bene. 


La mattina dopo, avemmo un’altra visita del si- 
gnot Burchell, sebbene io cominciassi, 


; Reg per pa- 
recchie ragioni, a essere un po” seccato 


di quella 
assiduità; ma non gli potevo negare la mia com- 


pagnia e il mio focolare. È vero che col suolavoto 
tipagava ad usura il trattamento, perché lavorava 
con noi vigorosamente, e, sia nel prato che nel 
fienile, era sempre avanti a tutti. E poi aveva, ogni 
volta, qualche cosa di divertente da dire che 
ci alleggeriva la fatica; e, nel tempo stesso, pren- 
deva cosi poco posto, put essendo cosi pieno di 
buon senso, che, in fondo, io mi ci ero affezio- 
Nato, ridevo con lui e lo compiangevo. La mia 
Sola contrarietà nasceva dall’inclinazione che mo- 
strava verso la mia figliola. Come per scherzo, la 
chiamava la sua piccola Signora, e quando com- 
Perava alle ragazze dei nastri, quelli destinati a 
lei eran sempre i più belli. Non so come, sembrava 
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ntasse più amabile, che lo 
spirito gli andasse crescendo e la semplicità as- 
sumesse in lui l’aria superiore della saggezza. 

La nostra famiglia mangiava sul Sino» E noi 
sedevamo, o piuttosto ci si adagiava intorno a 
un pasto modesto, con la tovaglia stesa sul fieno, 
mentre il signot Burchell infondeva allegria nella 
festa. Ad accrescere la nostra soddisfazione, due 
merli si rispondevano l’un laltro da due sicpi 
opposte, il pettirosso addomesticato veniva a 
beccar le briciole nelle nostre mani, e ogni suono 
non sembrava altro che l’eco della tranquillità. 

— Quando mi trovo in questi momenti — 
disse a un tratto Sofia — mi vien sempre fatto di 
pensare ai due innamorati descritti cosi dolce- 
mente dal signor Gay, che futon colpiti dalla 
morte mentre stavano abbracciati. C'è qualcosa 
di cosi patetico in quella descrizione che l’ho 
letta un centinaio di volte sempre con una com- 
mozione nuova. 

E A parer mio — disse mio figlio — i più 
bei punti di codesta descrizione sono molto infe- 
tori a quelli dell’ Ai e Ga/aea d’Ovidio. Il poeta 
tomano comprende meglio l’uso del «contra- 
Sto», cin quella figura, delineata «con arte, con- 
| Siste tutta la forza del patetico, 

d; poctole — esclamò il signor Burchell 
‘e due i poeti che avete nominati hanno 


che ogni giorno dive 
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falso, nelle loro tispettiv 
abuso di epiteti nei ve 
ingegno Tuscirono ad 
nei loro difetti; 
del tardo Imper 


e nazioni, face 
tsi loto, 
imitarli moltr 
e la poesia inglese, 
o di Roma, non è o 
una combinazione d’immagini 

senza intreccio o nesso; una sfila 


s) facilmente 
come quella 
gi altro che 
lussureggianti, 
ta di aggettivi 
hiarire il senso, 


Prendo gli altri 
cosi, voi troverete giusto ch’io dia loro l’oppor- 
tunità di rendere la Patiglia; e invero ho fatto 
questa osservazione, soltanto per aver l’oppor- 
tunità di far sentire alla compagnia una ba 
che, quali si siano i suoi altri difetti, è alm 


credo, libera da quelli che ho rammentati. 


che atmonizzano il suono senza c 
Ma forse, Signora, mentre io ti 


Ilata 
eno, 


BALLATA 


— Vòltati, o gentile eremita della valle, 
e guida la mia via solitaria 
Verso là dove luce rallegra la vallata 
| con raggio ospitale. 
Poiché qui desolato e perduto io cammino, 
con passi deboli e lenti, 
dove solitudini smisurate mea 
| Sembrano accrescere via via che m'inoltto. 
— Guàrdati, figliuol mio, grida l'eremita, 
dal tentare la pericolosa oscurità, 
poiché là vola l’infedele fantasma i 
pet allettatti verso il tuo fatale destino. 
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gno, senza tetto, 
dischiusa; 
sia scarsa, 


Qui al figlio del biso 
la mia porta è ancora 

e sebbene la mia porzione 
io la do di buona voglia. 

Quindi sofférmati pet questa no 


|. a tutto ciò che offrela mia cella: 
il mio giaciglio di paglia e la mia tavola frugale, 
la mia benedizione e il mio riposo. 
r la valle 


tte e liberamente 
[partecipa 


Nessun gregge che erri libero pe 
io condanno alla strage: 
ammaestrato da quel Potere che ha pietà di me, 
imparo ad avere pietà di loro. 
Ma dal fianco erboso della montagna 
traggo un innocente banchetto: 
un sacchetto fornito d’erbe e di frutta, 
ed acqua di sorgente. 
il Quindi, o pellegrino, vòltati, abbandona le cure 
tutte le cure nate dalla terra han torto; [tue; 
l’uomo non ha bisogno che di poco, quaggiù, 
né quel poco gli è necessario a lungo. — 
Soffici, qual discende la rugiada dal cielo, 
* caddero questi accenti gentili; 
I il modesto straniero s'inchina profondamente 
|’ ‘lui segue nella cella. 
ti = Lontano, in un deserto oscuro, 





. 


giaceva la casa solitaria, 
ai poveri vicini 


ai pellegrini sperduti. 


IL VICARIO DI WAKEFIELD 


Nessuna provvista Sotto um 
richiedeva le cure del padr 
il cancelletto che si apriva con saliscena: 
ricevé la coppia innocente, Sa 
Ed ora, mentre turbe affaccendate sj tititavano 


pet prendersi il riposo serale, 
l’eremita attizzò il suo focherello 


e rallegrò l’ospite pensoso; 
e mise in mostra le sue provviste di verdi cibi 
e allegramente offriva e Sortideva; 
e, maestro nell’arte delle leggendarie canzoni po- 
inganna le ore lente. [polari 
Intorno, partecipe della gioia, 
il gattino si prova a’ suoi giuochi; 
il grillo trilla nel focolare 
e le faville volano scoppiettando. 
Ma niente poteva riuscire ad incanto 
che addolcisse la pena dell’ospite; 
poiché il dolore gli pesava sul cuote; 
e le lacrime cominciarono a scotrere. 
L’eremita spiava quel crescente affanno, 
| sentendosi fraternamente oppresso da pari pena; 
finché: — Donde mai, giovane infelice — egli 
[disse — 
— provengono i dolori che hai in petto? 
Erra ti forse, a malincuore, 
cacciato via da una sede migliore, 
° pet dolore di una non ricambiata amicizia, 
© pet un amore disdegnato? 
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ile tetto di paglia 
one; 
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Ahimè, le gioie che porta la fortuna 
sono vane € finiscono; 
e coloro che apprezza le cose meschine 
sono ancor più meschini di quelle. 
E ch’è mai l'amicizia se non Un nome, 
un incanto che culla per addormentare, 
un'ombra che segue la ricchezza e la fama 
ma lascia il misero 2 piangere? 
HE amore è un suono ancor più vu 
lo scherzo della bellezza che passa, 


che in terra non s'è visto mal, 


o, tutt’al più, è stato trovato soltanto nel nido 
[della tortora. 


oto, 


Vergogna! giovane innamorato, calma il tuo 
[dolore, 
e sprezza il sesso debolel — egli disse; 
ma, mentre parlava cosi, un rossore crescente 
tradiva che il suo ospite era stato derelitto in 
[amore. 
Sorpreso egli scorge in lui una bellezza nuova, 
) che presto va crescendo alla vista 
come i colori nei cieli mattutini, 
na tanto vividi quanto fugaci. 
Lo sguardo timido e il petto ansante 
destano alterni sospetti; 
eil bellissimo straniero appatisce alla fine 
| una fanciulla in tutta la sua bellezza. 
perdonate uno scortese straniero, 
to abbandonato! — essa esclama -- 
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i cui piedi profani sj so 
dove siete solty 


giovi una 
cui l'amore ha insegnato a Dc 
che cerca riposo, ma trova dis 
come compagna della via. 
Mio padre viveva presso il 
ed era un ricco Lord; 
tutta la sua ricchezza era ritenuta mia, 
poiché egli non aveva che me. 
Per istrapparmi dalle sue tenere braccia 
vennero innumerevoli Cottegsiatori 
che mi vantavano come una bellezza famosa 
e n'erano, o fingevan d’ essere, innamorati. 
Ogrora una folla avida di denaro 
arrivava con le più ricche profferte; 
e fra gli altri s’inchinò il giovane Edvino, 
sebbene non parlasse mai d’amore. 
Vestito umilmente col più semplice vestito 
ei non aveva ricchezze né potere; 
saggezza e valore era tutto ciò ch'egli avea, 
_ ina ciò era tutto per me. 
q Do accahto a me, nella valle 


Perazione 


Tyne, 
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gareggiar non potevano Col la purezza sua 


cercando d’emularne l’anima. 
La rugiada, il fiore sull’albero, 
splendono di luce incostante; 
il loro splendore era in lui, ma, ohimè infelice, 
la loro incostanza era in me! 
Perché tentai volubile ogni arte 
importuna e Vana, 
e mentre la sua passione mi 
trionfavo per la pena sua. 
Finché del tutto scoraggiato dal mio scherno, 
egli mi lasciò col mio orgoglio 
e cercò in segreto un luogo abbandonato e soli- 
[tario 


toccava il cuore, 


dove moti. 
Ma mio il dolore, mia la colpa, 

e ben la mia vita pagherà il fio: 
io cercherò il deserto ch’egli trovò 
e mi stenderò là dov’egli giace. 

E là nascosta, sola e disperata, 
mi distendetò a motitvi; 

cosi per me fece Edvino, 
cosi farò io per lui. 

— O Cielo, impediscilo! — gridò l’eremita, 
e se la strinse al petto; 

Jabella si volse stupita, con vivo cruccio; 
era Edvino stesso quell’eremital! 


SOERO: mio, vòltati e guarda 


kb DM 
a SRI 
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il tuo Edvino, il tuo Edvino, st a 
reso all'amore e a tel ungo perduto, 
— Lascia ch'io ti tenga sul cuore 
e dimentichi ogni affanno: 
e non ci dovremo mai più, mai Dilee 
non è vero, vita mia, mio pisa Parare; 
— No, non ci lasceremo mai DMDLAI 
vivremo amandoci di Vero amore; quest'ora 


il sospito che spezzerà il tuo cuore fedele 
spezzerà ancor quello del tuo Edvino, — 


Mentre si stava leggendo questa ballata, Sofia 
sembrava approvare con un'aria di tenerezza pro- 
fonda. Ma la nostra tranquillità fu tosto distur- 
bata da un colpo di fucile sparato vicinissimo a 
noi; e subito dopo, si vide un uomo irrompere 
fuor dalla siepe per raccogliere la selvaggina uc- 
cisa. Questo cacciatore era il cappellano del signo- 
totto; ed aveva colpito uno dei merli che ci ave- 
Vano cosi piacevolmente divertiti col loto canto. 
U n colpo fotte e vicino a quel modo aveva fatto 
sussi are le mie figliole; ed io m’accotsi che So- 
fia, in quell’attimo di spavento, s’eta gettata, co- 
(esset protetta, tra le braccia del signor 
+ Il cappellano si accostò, e ci chiese scu- 
erci disturbati, affermando ch'egli igno- 
fossimo tanto vicini. Poi si sedé accanto 
gliola minore e, da vero cacciatore, le 
iò che aveva ucciso quella mattina. Stava 
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ella per rifiutare, ma un'occhiata SE di sua 
tnadre l’indusse a correggersi subito del suo sba- 
glio, e ad accettare il dono, i a malin- 
cuore. Mia moglie, al solito, mostrò i sw Orgo- 
glio, osservando, con un bisbiglio, che Sofia ave- 
va fatta la conquista del cappellano, a So- 
tella aveva fatta quella del ATI To, meglio, 
sospettai, nondimeno, che gli affetti di lei fossero 
posti su un altro. L’ambasciata del cappellano eta 
che il signor Thotnhill aveva preparato musica e 
rinfreschi, e intendeva offrire quella sera alle si- 
gnotine un ballo al lume di luna, sul prato di- 
nanzi alla porta nostta. — Non posso negate 
— continuò egli — che ho un certo interesse ad 
essere il primo a portar quest’ambasciata, poiché 
m’aspetto, in ricompensa, di aver l’onore d’es- 
sere accettato come cavaliere dalla signorina 
Sofia. — 

La mia figliola rispose che non ci avrebbe 
avuto difficoltà, se avesse potuto: 

— Ma qui — continuò guardando verso il si- 
gnor Burchell — c’è un signore che è stato il mio 
compagno nei lavori della giornata, ed è giusto 
ch'egli debba partecipare ai divertimenti. — 

Il signor Burchell la ringraziò di tale profferta; 
pet altro, rifiutò in favore del cappellano, perché 
quella sera aveva da andare cinque miglia lon- 
tano, essendo stato invitato ad una cena per fe- 


steggiare il raccolto. Il suo rifiuto mi parve un 
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po’ strano. Né potevo co 


ragazza giudiziosa, 


il cui avvenire prometteva molto di 


più. De] 
resto, è vero che, mentre gli uomini sono più 
pronti nel distinguere i meriti delle donne, le 


ignore si formano Spesso su noi dei 
Ss 


giudizi più 
justi. Sembra che i due sessi si stiano a spiare 
a 


scambievolmente, e siano forniti di abilità dif 
sca 


ferenti per la mutua investigazione, 
e 


TASI 








GariroLo IX 


Vengono introdotte due dame molto distinte. - L°ele- 
ganza raffinata sembra che conferisca un'educazione 


raffinata. 


Il signor Burchell si era appena accommiatato, e 
Sofia aveva acconsentito a ballare col cappel- 
lano, quando ecco di corsa i miei piccini ad avver- 
tirci che era arrivato il cavaliere con una nume- 
rosa comitiva. ‘T'ornati verso casa, trtovammo il 
nostro signorotto con due gentiluomini di minor 
conto, e due giovani signore riccamente vestite, 
ch’egli presentò come signore di gran distin- 
zione, alla moda, che venivano dalla città. Ci 
capitò di non aver seggiole bastanti per tutta 
la comitiva; ma il signor Thornhill propose su- 
bito che ciascun cavaliere si sedesse sulle gi- 
nocchia della sua dama. A questo m’opposi io 
tisolutamente, nonostante un’occhiata di imia mo- 
glie che mi disappiovava. Si mandò quindi Mosè 
achiedere due seggiole in prestito; e poiché man- 
AG n dame da format coppie pet la contraddanza, 
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i due signori andaron con 
pia di ballerine, Seggiole 
trovate; e quei signori 
figlie del nostro vicino F 
gliose per i gran fiocch 
testa. Ma non si era ri 
sfortunata; 


lui in Cerca di Una cop. 
€ ballerine furo 
totnarono con 
lamborough, tu 
1 grossi che aVevano in 
flettuto a una Circostanza 


sebbene le signorine Flambotough 
fossero stimate le più brave ballerine della par- 


rocchia e conoscessero perfettamente la giga e il 
trescone, ignoravanola controddanza. Questo c'im- 
barazzò da principio; un PO’ spinte e un po 
trascinate, alla fine se la cavatono allegramente, 
La nostra orchestra era composta di due violini, 
una Zzampogna e un cembalo. La luna splendeva; 
il signor Thornhill e la mia figliola maggiore diri- 
‘gevano il ballo con gran diletto degli spettatori; 
| perché i vicini, avendo sentito parlare di questa 
| festicciola improvvisata, eran accorsi a frotte per 
‘| vedere. Mia figlia si moveva con tanta grazia e 
| Vivacità, che mia moglie non poté trattenersi dal 
manifestare l’orgoglio del cuor suo, assicuran- 
che, sebbene la bambina danzasse con tanta 
ta, tutti i passi erano stati rubati a lei stessa. 
s gnore venute di città si sfotzaron molto per 
arsi non meno agili, ma senza successo. 
che notassero per l’aria, si agitavano, 
‘ano, salterellavano; ma tutto era inuti- 
O gli spettatori si divertivano a quella 
a il vicino Flamborough osservò che i 


N presto 
le rosee 
tte Oreo- 










73 

























GOLDSMITH 


Sredini della signorina Sr SES imu- 
sica come un’eco. Dopo un'ora o due di ballo, 
le due signore, temendo di raffreddarsi, si mossero 
per interrompere la danza. E mi parve che una 
di loro si esprimesse, 2 quel proposito, in modo 
assai rozzo, osservando che, con un ballo cosi 
mosso, putiva dal gran sudare che aveva fatto. 
È Tornati a casa, trovammo una cena fredda pre- 
parata molto bene: l’aveva fatta portare il signor 
Thornhill. Qui la conversazione procedé più ri- 
servata di poco prima. Le due signore trascura- 
rono le mie figliole, lasciandole da parte; e non 
vollero discorrere d’altro che della vita dell’alta 
società e di persone dell’aristocrazia; con altre 
sciocchezze di moda, come pitture, buon gusto, 
Shakespeare e cassette armoniche. È vero che, una 
volta o due, ci fecero rimanete parecchio male, 

| lasciandosi sfuggire delle bestemmie; ma ciò mi 
parve il segno più sicuro della loro distinzione 

| (sebbene abbia poi saputo che il bestemmiare è 
Li invece proprio fuori di moda). La loro eleganza, 
| somunque sia, gettava un velo sopra ogni roz- 
% loro conversare. Le mie figliole pareva 

a; ptt con invidia la superiorità delle 


AS ] 
RA 4 facilità di modi che ave- 
DSHOSS, era poi anche superiore alle 
“© qualità, Una di loro osservò che, 

Olivia avesse veduto un po’ più 
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di mondo, ci avrebbe guadao 


a n gnato m ARA 
a ciò l’altra aggiunse c Oltissimo; ed 
55 e un 


inverno s 
avrebbe fatto della sua picco sl 


O in città 
la Sofia tutt 


Lo . a L) 
cosa. Mia moglie conveniy un’altra 


entrambe, soggiung 


È ; wine à 
e a far venir loro il desiderio di piaceri che Da 


avevano alcuni diritto di soddisfare. 
— E quali piaceri — eclamòd il signor Thornhill 
— non si meritano esse, che ne han tanti da con- 
| cedere? Per parte mia — continuò — la mia ric- 
5 | chezza è abbastanza grande; le mie massime sono: 
amore, libertà e piacere; ma, ch'io sia maledetto, 
se la metà del mio patrimonio potesse dar gioia 
la mia amabile Olivia, sarebbe sual e l’unico fa- 
che chiederei in cambio, sarebbe di poter 
giungere al dono anche me stesso. — 
on ero cosi estraneo al mondo da ignorare che 
lesto era un modo ipocrita di parlare per ma- 
ierare l’insolenza della più vile proposta; ma 
ci forza a me stesso e dominai il risentimento. 
ì ‘ Signore — dissi — la famiglia che accon- 
endete ad onotate della vostra compagnia è 
Icata ad un alto senso dell’onorte, come 
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voi. Qualsiasi tentativo di ferirlo poHsbbe andare 
incontro a conseguenze pericolose. 16 onote, ca- 
valiere, è ormai il nostro unico bene, e di que- 
sto tesoro che ci resta dobbiamo avere una gran 
cura. — 

Mi rammaricai, quasi, del calore col quale ave- 
vo pronunciate queste parole; perche il giovane 
signore, afferratami la mano, giuro che apprez- 
zava l’animo mio, sebbene respingesse 1 miei 
sospetti. 

— Protesto — continuò — che niente m°era 
più lontano dal cuore di un pensiero simile. No, 
per tutte le tentazioni di questo mondo, la virti 
che richiede un assedio in piena regola non è mai 
stata di mio gusto; infatti tutti i miei amori si 
sono svolti in un coxò de main. — 

Le due signore, che fingevano d’ignotare il 
resto, parvero molto seccate da quest’ultima li- 
bertà di linguaggio, e cominciarono un dialogo 
molto serio e discreto sulla virtii: e vi prendemmo 
subito parte mia moglie, il cappellano ed io; e il 
signototto stesso fu alla fine ridotto a confes- 
sare un senso di tincrescimento per i suoi ecces- 
si passati. Parlammo dei piaceri della temperanza, 
e della luce ch'è nell'anima non offusata dal 
peccato. Fui cosi contento, che i miei piccini 
furono mandati a letto un po pit tardi del soli- 
10, perché cosi venissero edificati da una conver- 
sazione buona. Il signor Thornhill superò pet- 
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fino me, domandandomi se av 
contrario a che dicessimo dell 
tai con gioia la Proposta; e 
passò nel modo migliore, sin 
pagnia cominciò a pensare di 
piie case. Le signore Parvero mol 
di separarsi dalle mie figliole, per le quali mostra- 


vano ora una simpatia Speciale; ed entrambe mi 
chiesero il favore che le lasciassi and 


vazle alle case loro. Il cavaliere insisté che ciò 
fosse concesso; mia moglie aggiunse le sue pro- 
prie insistenze; e le ragazze mi €sprimevano an- 
ch’esse con gli occhi un vivo desiderio di accet- 
tate. Imbarazzato, cercai da principio due o tre 
scuse, che, le ragazze prontamente LIMOSSero, cosi 
che, alla fine, fui costretto ad un a ORD) 
pel quale, il giorno dopo, ebbi occhiate imbron- 
Ciate e risposte un po’ secche. 


Tel avuto niente in 
€ preghiere. £ 


le Pro- 
to. dispiacenti 


Are a tro- 


WU 





CapritoLO X 


La famiglia cerca di gareggiare con chi è da pit. - Le 
miserie dei poveri si palesano quando essi vogliono 
apparire da più di quel che sono. 


Cominciai allora ad accorgermi che tutte le mie 
lunghe e faticose prediche sulla temperanza, sulla 
semplicità e sulla rassegnazione, eran, state fiato 
sprecato. Le cortesie usateci in quei giorni da 
chi era da pit di noi avevan destato quell’orgoglio 
che mi era riuscito, si, di sopite, ma di spegnerlo 
no. Cominciarono a riappatire le lozioni per il 
collo e per la faccia. Fuoti si temeva il sole come 
un nemico della pelle, e in casa il fuoco come la 
rovina della bella carnagione. Mia moglie ossetvò 
che l’alzarsi troppo presto sciupava gli occhi delle 
figliole, che il lavotare dopo mangiato faceva 
fl loto diventare tosso il naso, e mi convinse che le 
î mani non eran mai bianche come quando non ave- 
TE fatto nulla. Quindi, invece di finit le camicie 
di Giorgio, si vedevano ora tutte affaccendate a 
Timettete a nuovo i vecchi vestiti di velo, e 2 
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ricamare. Le povere signorine Flamb 

loro allegre compagne di prima i Otough, Je 
x 3 L 

nate, come conoscenze tro 

conversazione si aggi 


i DUE Susto, sul Shakespeare 
cassette armoniche. > 


Ma si sarebbe ancora Potuto soppottare tutto 

ciò, se una zingara, di quelle che Predicono lay. 

venire, non fosse venuta ad innalzarci più su del 
settimo cielo. La bruna Sibilla €ta appena com- 
patsa, che subito le mie figliole corsero a ‘chie- 
 dermi ciascuna uno scellino, per farle una croce 
sulla mano con quella moneta. A dir la verità, 
ero stanco d’essere un uomo sempre troppo sag- 
‘gio, e non potei fare a meno di acconsentire alla 
loto richiesta, perché era per me una gran gioia 
Il vederle felici. Detti a ciascuna di loro uno scel- 
lino, sebbene, per l’onote della famiglia, debba 
dire che esse non andavan mai fuori senza denaro, 
poiché mia moglie aveva dato loro generosamente 
| una ghinea per una, con la severa ingiunzione, pe- 
@ tò; di non Spicciolarla mai. Dopo essere state rin- 
| Shiuse con l’astrologa per un bel po’ di tempo, 
| Sapii dalle loro facce non appena vennero fuori, 
È» eta stato predetto loro qualcosa di grande. 
| — Ebbene, figliole mie, come è andata? Di 
0, Olivietta, la zingara t'ha dato almeno 

di un soldo? 
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— Protesto, babbo! — dice la ragazza — deve 
essere davvero in relazione con Qualcuno che non 


pensa che al male (il Diavolo), perché mi ha di. 


chiarato in modo sicuro che sposerò un cava. 


liere, fra meno di un anno! i 
— Benel e a te, Sofia, bambina mia, che ge- 


nere di marito capiterà? 

— Babbo mio — rispose — dovrò sposare 
nientemeno che un Lord, poco dopo il matri- 
monio di mia sorella col suo cavaliere. 

— Comel — esclamai — è tutto qui quel che 
avete potuto ottenere coi vostri due scellini? Sol- 
tanto un Lord e un Cavaliere, per due scellini! 
Belle matte! Io avrei potuto promettervi un prin- 
cipe e un nababbo per la metà di quel danaro! — 

Purtroppo questa loro curiosità ebbe conse- 
guenze molto gravi; cominciammo a crederci de- 
stinati dalle stelle a qualcosa di superiore, e già 
si facevan disegni sulla nostra grandezza futura. 

Migliaia di volte è stato osservato, ed io debbo 
notarlo una volta di più, che le ore trascorse in 
sogni su l’avvenire sono più felici di quelle nelle 
‘quali si gode la fortuna raggiunta. Nel primo caso 
‘cuciniamo il piatto, come vogliono il nostro gusto 
«e il Sugo appetito; nel secondo, è la natura che 
lo Sa al noi. Impossibile riferire quella serie 
ta SI dilettevoli che evocavamo a deliziarci: 
CÈ SI sentiva tornati alla buona fortuna, e, da 
che tutta la parrocchia asseriva che il cavaliere 


80 





- “‘/Zide ea» => 


È IL VICARIO DI WAKEFIELD 


eta innamorato della x; Gol; 

di ormai innamorata di to oa a 
devano a quell’amore. I e: 
vallo, mia moglie fece i 

la cura di raccontatceli O) 
‘lennità e per filo e per 
una bara con ossa da 
stico di prossimo matri 

| che le tasche della sua 
prognostico certo ch 
"d’oro. Anche le raga 

4 | stici. Si sentivano date strani baci sulle labbra, 
| vedevano anelli nella candela; le famme del fuoco 

| si arrotondavano in forma di borse, e bei «nodi 
di ‘d’amore » si celavano nel fondo a ogni tazza 


€$sa era 
Persua- 


n ques i i 
questo Piacevole Inter- 


Sogni più beati e 
gni Mattina, con 
segno. Una nott 
morto incrociate, 
monio; un’altra vol 
figliola eran piene 
e sarebbero prest 
zze avevano iloto 


si Prese 
Eran so- 
€ SOgnò 
Progno- 
la sognò 
di soldi, 
O zeppe 
Progno- 



















Sh: 
di tà. 
Verso la fine della settimana ticevemmo un bi- 
î glietto da quelle signore cittadine, in cui, man- 
È dandoci tanti saluti, dicevano che sperav 
# 
% 
v 


# 


ano ve- 
re l’intiera famiglia in chiesa, domenica pros- 

Tutta la. mattina del sabato potei vedere, 
Ò, mia moglie e le figliole in stretto colloquio 
to, mentre di tanto in tanto lanciavan vetso 
mme occhiate che tradivano qualche segreta con- 
iura. Per esser sincero, avevo un gran sospetto 
Ssero preparando chi sa che assurdità per 
re il giorno dopo in pompa magna, La sera 
ciarono tegolarmente le operazioni d’asse- 
a moglie s’incaricò di ditigerle. Dopo il 
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uon umore, cominciò: 


tè, quando parevo "di b 
mi figuro che domani 


— Carlo, amor mio, ; 
avremo in chiesa una buona compagnia. 

— Può darsi, cara — le risposi — ma non ve 
ne dovete dar pensiero; avrete il vostro sermone 
tanto se ci sarà la buona compagnia, come se 
non ci sarà. 

— Loctedoanch’io!—seguitò lei —ma penso, 
caro, che dovremmo andarci col maggiot decoro 
possibile, perché chi lo sa che cosa può avvenire? 

— Le vostre precauzioni son molto lodevoli. 
Un portamento e un abito decente in chiesa è 
proprio quel che piace a me. Là si dovrebbe es- 
sere devoti ed umili, allegri e sereni. 

— Sf — disse lei — questo lo so; ma voglio 
dire che ci dovremmo andar meglio che sia pos- 
sibile; non proprio come gli straccioni intorno 
a noi! 

— Hai proprio ragione, cata — le risposi — 

\e stavo proprio per fare io la stessa proposta. 
Il modo veramente conveniente di andare in 
chiesa è di andarci il più presto possibile, per 
aver tempo di meditare prima che comincino le 
funzioni. 
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mi piace di veder le mie 

affannate al banco in chiesa, Tosse per ]a ] 

‘strada, come due vincitrici d’u unga 

I che Propongo io. Ci sono i coi 

cavalli di fatica: il cavalli : N 

i | anni, e il suo compagno, il N 

er mese non ha fatto proprio 

| tutt'e due grassi e pigri, 

{ Mito qualche cosa anche lor 

‘ | Mosè li abbia un po’ ra 
732 


entati 
Perché non dovrebbero 


0, come noi? E, quando 


ggiustati, credi a me, fa- 
fanno una discreta figura, — 


__À questa proposta obiettai 

sarebbe stato molto più dec 
& con dei cavalli cosi meschini, perché il Moto era 
mezzo cieco e il cavallino senza co 
stati abituati alle redini, e d 
9 almeno un centinaio; e inolt: 
tta la casa che una sella da 
Tutte queste osservazioni 


.samente confutate, e dovetti 
ntire. 























che andare a piedi 
Oroso che andarci 


da, e non erano 
i vizii, ne ave- 
re non avevamo 
uomo e una da 
furon però vit- 
finite con l’ac- 
La mattina dopo, le vidi non poco 
date a mettere insieme tutto il materiale 
feva esser necessario alla spedizione; ma, 
do che ci sarebbe voluto parecchio tempo, 
i prima a piedi, da me solo, verso la 
le donne mi promisero che mi avreb- 
to dietro presto. Quasi per un’ora aspet- 
che arrivassero; poi vedendo che non 
| quando m’ero immaginato io, fui co- 
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: i... 
‘stretto a cominciare e a terminare l’uffizio divino, 
una certa ansietà per quel ri 


non senza provare 
tardo. L’ansietà miandò aumentando quando tutto 


fu finito senza che la famiglia si fosse vista ancora, 
Quindi tornai verso casa per MIE Stra, che 
era lunga cinque miglia mentre la scorciatoia era 
di due miglia sole; € quando fui quasi a mezza 
strada da casa, finalmente vidi venire, come una 
processione, pian piano verso la chiesa, mio fi- 
glio, mia moglie, e i due piccini su un cavallo, 
e le mie due figliole sull’altro. Chiesi subito il 
perché del ritardo, ma non tardai a leggere nei 
loro sguardi, che avevano avuto, strada facendo, 
un migliaio di disgrazie. Prima, i cavalli s’etan 
rifiutati di muovetsi, finché il signor Butchell 
non era stato tanto gentile da picchiarli col suo 
bastone in modo da farli andare avanti per circa 
duecento metri. Poi, le cinghie della sella di miamo- 
glie si erano rotte, ed essi avevan dovuto fermat- 
si a raccomodarle, per poter proseguite. Poi, uno 
dei cavalli s'era ficcato in testa di star fermo, e né 
| incitamenti né botte eran valsi a farlo andar avanti. 
Erano appena usciti da quella triste situazione, 


A SEenco Li avevo trovati io; ma vedendoli sani € 
x salvi, debbo riconoscere che la loro umiliazione 


dispiacque troppo, perché ciò mi avrebbe 

‘occasioni a futuri trionfi, e avrebbe 

© mie figliole un po’ più di umiltà. 
SEREZIOIO 



















CAPITOLO XI 


sO famiglia delibera di tenere ancora alta la testa 
dA. 


i SÉ 


‘giorno dopo, ch’era San Michele, fum 
| ad'abbrustolire le nocciole e a divertirci giocando 
e scherzando, dal nostro vicino Flamborough. Le 
nostre recenti umiliazioni ci avevano Un po’ mor. 
ficati; altrimenti, con ogni probabilità avremmo 
Itato un po’ altezzosamente un simile inv 


mo invitati 


ito; 
modo, accettammo di passare in allegria 
serata. L’oca e i budini del nostro buon Vicino 


magnifici, e anche il sidro fu trovato eccel- 


le migliori, e che le sue storie andavan 
per le lunghe ed eran noiose, e in tutte 
va che parlare di se stesso, e ci avevamo 


etci sopra anche quella volta. 

gnot Burchell, ch'era fra gli invitati, pia- 
apre l’assistere a divertimenti cosi inno- 
Ocare i ragazzi e le ragazze a mosca 
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cieca. Anche mia moglie si lasciò persuadere A 
prender parte nel gioco, e a me non dispiacque 
il pensare che dunque non era ancora troppo vec. 
chia. Intanto io e il mio vicino si stava a vedere, 
e si rideva a ogni scherzo, esaltando la gatta agi 
lità di quando s'era giovani. Si gioco poi alla 
chiocciola calda; poi a domande e risposte; e alla 
fine si misero tutti a sedere per la caccia alla pia- 
nella. Poiché non tutti sono obbligati a conoscere 
quel gioco ch’è primitivo, sarà bene Spiegare che 
i giocatori si mettono in circolo seduti per terra, 
tutti, meno uno che sta in piedi lf in mezzo, e 
questi deve acchiappare la scatpa che gli altri get- 
tan di qua e di là, sotto le gambe, dall’uno al- 
l’altro, quasi come va la spola del tessitore. Es- 
sendo impossibile in questo caso, per la signora 
ch'è in piedi, di tener fronte a tutta la compagnia 
nel tempo stesso, la gran bellezza del gioco sta 
nel darle un colpo col tacco della scarpa su quella 
parte ch'è meno atta a difendersi. Cosi andò che 
la mia figliola maggiore fu circondata e battuta 
di qua e di là; e tutta rossa e animata gridava che 
facessero il gioco correttamente, con una voce 
che avrebbe assordito un cantastorie, quando, oh 
confusione!, chi mai entrò nella stanza se non le 
nostre due grandi conoscenze cittadine, Lady 
Dlarney e Miss Carolina Wilhelmina Amelia 
Skeggsl La descrizione sarebbe insufficiente, © 
però tinunzio a descrivere questa nuova umilia- 
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zione. Per la Morte! Esse; trovati 
menti cosî volgari da signore tanto distinte! 2 
niente di meglio Poteva uscir fuori da = Rc - 
triviale come era quello Proposto dal SIEnor Flac 
borough. Per un momento ci parve Lee a I 
cicati al suolo come se davvero si fosse N 
di sasso per lo stupore. Le d Pa 


ue signore eran State 
a casa nostta;, e trovando ch’eravamo Usciti ci 
avevan raggiunti lf, perché erano ansiose di sa- 


pere quale incidente avesse impedito alla mia fa- 
miglia di andare in chiesa il giorno prima, Olivia 
pensò lei a dar la spiegazione sommariamente, li- 
mitandosi a dire: 

— Siamo state gettate giù dai nostri cavalli. — 

Alla qual notizia le signote si mostraron molto 
dispiacenti; ma quando fu detto che nessuno della 
famiglia s’era fatto male, si mostraton proprio 
contente; informate poi che lo spavento era stato 
grande, si mostraron da capo addolotatissime; 
sentendo però che avevamo passata benissimo 
la notte, si mostraton novamente contentissime. 
Niente poteva superare la loro cortesia verso le 
mie figliole; e se le loro dimostrazioni di simpa- 
tia, alla fine della prima serata che s’eran cono- 
Sciute, erano state calde, orta erano poi addirit- 
tura ardenti, Dichiararono che avevano il deside- 
tio di Sttingersi con noi in amicizia durevole; Lady 
Blatney era Particolarmente attaccata ad Olivia; 

iss Carolina Guglielmina Amelia Skeggs (mi 


i î 
n atteppi 
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piace darne il nome intero) fu presa da una sim- 
patia maggiore per la sua sorella. Sostennero fia 
di loro la conversazione, Le le mie figliole 
sedevano in silenzio ad ammirare quella educa. 
zione perfetta. Ma poiché ogni lettore, Per misero 
che sia, si diverte ad ascoltare i dialoghi dell’alta 
società con aneddoti di Lords, di Ladies e di Cava. 
lieri della Giarrettiera, debbo chiedervi il permesso 
di fargli sentir la fine di quella conversazione, 
— Tutto ciò che so di quest’affare — disse 
Miss Skeggs — è che può esser vero come può 
non esser vero; ma posso assicurare a Vossigno- 
ria che tutti, lf sul posto, ne rimaseto stupiti; Sua 
Signoria diventò di tutti i colori; Mylady cadde 
in deliquio; ma Sir Tomkyn, sguainata la spada, 
giurò di esser suo fino all’ultima goccia di sangue. 
— Bene! — rispose la nostta Nobildonna — 
questo posso dit io: che la Duchessa non m'’ ha 
fatto mai parola di tutto ciò: eppute credo che 
Sua Grazia non abbia con me segreti. Quello di 
cul potete esser sicura, come di fatto veramente ac- 
caduto, è che, la mattina dopo, il duca gridò forte, 
tre volte, al suo cameriere: « Jetnigan, Jernigan, 
Jetnigan, portatemi le mie giatrettiere! ») — 
i Ma Prima avrei dovuto accennare allo scorte- 
$1sstmo contegno del signor Burchell, che, durante 
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spiacere a tutti noi, e che, in un cetto qual 
i depresse il crescente Spirito della Conver Modo, 
— Inoltre, mia cara Skeggs sazione, 
È 


i © Continuò ] 
stra Nobildonna — pop 2%. . a 
no Dn CÈ niente dj tutto ciò 


nei versi che il dottor Butdock ha fatto in 
st’occasione. si 


— Frottole! 

— Me ne meraviglio — q 
perché difficilmente si dimen 
visto che scrive soltanto per 
signoria può favorirmeli, pe 

Mc 7 
| un’occhiata? 
__— Frottole! 
























isse Miss Skegos — 
tica di qualche Cosa, 
SUO piacere. Ma Vos. 
tmettendomi di darvi 


me ne ritengo buon giudice; almeno, so 
che mi piace. Veramente sono sempre stata 
immiratrice dei componimenti del dottor Bur- 

dock; infatti, se si eccettua ciò che fanno lui e la 
È stra cara Contessa di Hannover Square, non 

esce pitù niente, se non intorno a ciò che di più 
da la natura; non esce il minimo lavoto 

signorile. 


ciò che compare, di voi stessa, nella 
? dame. Spero che almeno li non tro- 
te di vita volgare, non è vero? Ma 
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ho paura che forse non avremo più niente qa 
quella parte. 


— Frottole! 
— Ma, mia cata — risponde la Lady — sapete 


bene che la mia lettrice e dama di compagnia mi 
ha lasciata per isposate il capitano Roach, e, visto 
che i miei poveri occhi non mi permettono di 
scrivere da me, ho cercato per qualche tempo di 
trovarne un’altra. Una persona adatta non è 
facile trovarla, e trenta sterline all'anno sono 
uno stipendio certamente un po’ piccolo per una 
ragazza bene allevata, di buon carattere, che sap- 
pia leggere, scrivere, e come compottatsi in so- 
cietà. Perché le ragazzucce di città non si può 
‘proprio vedersele intorno. 

— Frottolel 

— Lo so per esperienza — disse Miss Skeggs 
— perché delle tre dame di compagnia che ho 
avute in questi ultimi sei i: una rifiutò di far 
lavori d’ago un’ota al giorno, un’altra pensava 
che venticinque ghinee all'anno fossero un sa- 
| lario troppo basso, e la terza sono stata obbli- 

‘gata io a licenziarla perché sospettavo un intrigo 
| fra lei eil cappellano. La vittà, cara Lady Blarney, 
DA: è mai stimata abbastanza; ma dove 
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tima parte. Trenta Sterline e Ventici 
all'anno faceva Cinquantasei 
scellini in buona moneta ingles 
che facilmente si Poteva assic 
Msndiò ragu: per un momento la faccia cer- 
candovi una tacita APprovazione; e, a dire il 
vero, ero anch'io dell’idea che due posti simili 
sarebbero andati benissimo pet le nostre due fi- 
gliole. Se poi il cavaliere avesse av 
un affetto sincero per la mia fig] 
quello era il modo di farle av 
di società da renderla in tutto © per tutto degna 
della sua fortuna. Mia moglie, ficuriamoci se non 
tisolse lf per li di non lasciatsi SCappare pet timi- 
dezza la bella occasione: e parlò subito a nome 
di tutta la famiolia. 

= Spero — esclamò — che le lot Signotie vor- 
tan perdonatmi la presunzione. È vero che non 
abbiamo nessun diritto di pretendere certi fa- 
Voti, ma è naturale, d’altronde, ch'io desideri far 
Strada nel mondo a’ miei figlioli. E ho, lo ripeto, 
la presunzione di poter affermare che le mie fi- 
gliole hanno avuta un'educazione abbastanza buo- 
Na, e che son capaci, o almeno qui in paese non 
ce ne sono delle meglio! Sanno leggere, scrivere 
e far di conto; sanno far lavoti con l'ago; rica- 
Mano a Punto lanciato, a punto in croce, e fanno 
Ogni genere di quei lavori; sanno tagliare, im- 
SStite, far guarnizioni di merletti; e conoscono 


Sterline e 


Cinque 
(Ch 


una bella Offerta 
urtare alla famiolia 
Sun 


uto Veramente 
lola maggiore, 
ere un'educazione 
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anche un po’ la musica; san far da sé dei Vestiti 
semplici, e sanno lavorate sul provero; e la 
mia maggiore è brava anche a fare Fanti bei Ja. 
vorini di carta, e la minore sa predire in bella 
maniera l'avvenire con le carte. 

— Frottolel — 

Quand’essa ebbe finito un sf bello squarcio di 
eloquenza, le due signore stettero a guardarsi 
per un po’ in silenzio, con un'aria di dubbio e 
VI d’importanza. Finalmente miss Carolina Gugliel- 

mina Amelia Skeggs condiscese ad osservate che le 

signorine, per l’ opinione che se n’era potuta fare 

lei con una conoscenza cosî breve, sembravano, 
E] infatti, molto adatte a quella specie d’impieghi. 

— Ma una cosa di questo genere, signora — 

disse rivolta a mia moglie — richiede un serio 
esame dei caratteri e una più compiuta conoscenza 
teciproca. Non che io sospetti menomamente la 
vitti delle signorine e la lofò prudenza e la loro 
discrezione; ma c'è una formalità in queste cose, 
signota; c'è una formalità. — 
E, Mia moglie approvò molto questi scrupoli, 0s- 
servando ch’era tanto. scrupolosa anche lei; © 
soggiunse che pet le informazioni si tivolgesse 
re a tutti i nostri vicini. Ciò la Nobildonna ri- 
p tò, dicendo ch'era inutile, e affermando che 
ccomandazione di suo cugino Thornbill 
ta più che sufficiente; e su quella rac- 
one si fondò il nostro desiderio. 


CAPITOLO XII 


Sembra che la Fortuna si ostini a voler umiliare Lia; 

glia di Wakefield. > Le mortificazioni sono a 
pid dolorose delle Sciagure vere. 
Tornati a casa, si Passò la notte a fantasticare so- 
pra le nostre sorti future. Debora mostrò u 


na gran 
sagacia cercando d’indov 


inare quale delle due 
tagazze si sarebbe presa con maggior probabilità 


il posto migliore, ed avrebbe cosi potuto più fa- 
cilmente entrare nell’alta società. L’unico mezzo 
per esser preferiti ‘èra d’ottenere la raccomanda- 
zione del cavaliere; ma egli ci aveva già dimo- 
Strato troppe volte la sua amicizia per poterne 
Ora dubitare. Perfino a letto mia moglie conti- 
Nuava sul tema solito: 

— În fede mia, Carlo mio cato, a dirla fra noi, 
mi pare che Oggi sia stata per noi un'eccellente 
giornata | 


= Non c'è malel — risposi, non sapendo che 
dite, 


= Come? soltanto non c'è male? — ribatté 
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lei; — a me pare che vada molto bene! Pensa 
se le ragazze facessero qualche seROScenza di 
quelle fini, in città! Di questo ne son Sicura, che 
Londra è il solo posto per trovarvi ogni gene, 
di mariti. Per di più, CS; succedono °6 ni giorno 
le cose più impensate; e se delle signore distinte 
son cosî innamorate delle mie figliole, come no, 
se n’innamoreranno gli uomini d’alta condizio. 
ne? Entre nous, mi piace immensamente Lady 
Blarney: è cosî gentile! Ma anche Miss Carolina 
Guglielmina Amelia Skeggs m'ha preso il cuore, 
A ogni modo; quando han cominciato a parlare 
dei posti in città, hai tu visto come ho saputo 
d coglier la palla al balzo? Non ti pare, caro, che 
td ho fatto cosi del mio meglio per le figliole? 
— Si — risposi, non sapendo però ancora 
pa bene che cosa pensare dell'accaduto. — Che il 
WIR Cielo ci conceda davvero che tutt'e due stian 
A meglio, fra tre mesil — 

Questa era una di quelle osservazioni che io 
facevo generalmente per impressionare mia mo- 
glie, dandole una certa idea della mia saggezza; 
Perché, se le ragazze riuscivano, era allora un pio 
i desiderio soddisfatto; ma, se qualcosa andava ma- 
allora si sarebbe potuta prenderla come una mia 
zia, Tutta Questa conversazione era però 
| Pieparatotia per un altro disegno che 
tire espresso, Si sarebbe trattato, 
78161 Voleva tener la:testa un po’ più 
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L alta, di trovar giusto che si vendesse il cavallino, 
| diventato vecchio, a una fiera vicina, e comprare 
un.cavallo da sella che portasse una o due per- 
sone; «al bisogno, e si potesse cosi fare una di- 
screta figura andando alla chiesa 0 a qualche vi- 
sita. Da principio mi opposi a quell’idea con tutte 
le forze; ma con altrettanta forza fu difesa. Fin- 
ché, appena cominciai a cedere un po’, la mia anta- 
gonista raddoppiò gli assalti; e finalmente fu ri- 
soluto di separarcene. 
La fiera era il giorno dopo, e intendevo di an- 
darci jo stesso; ma mia moglie riusci a persua- 
dermi ch’ero infreddato, e niente poté convin- 
i cerla a lasciarmi uscire di casa. 

_— No, caro — disse— il nostro Mosè è un fi- 

gliolo avveduto e può ormai comprare e vendere 
è vantaggiosamente; tutte le nostre compre recenti 
— le ha fatte lui. Non molla, lui; la tira in lungo, 
| stanca chi contratta con lui, finché non riesce a 
ott inere un prezzo buono! — 
4 — Siccome sStimavo davveto che il mio figliolo 
fosse serio e che se la cavasse discretamente, finii 
con l’affidare a lui l’incarico; e avevo abbastanza 
La mattina dopo, scorsi le sue sorelle 
accendate ad aiutarlo nei prepatativi per 
alla fiera; lo pettinavano, gli lustravano 
gli appuntavano il cappello con gli 
zarne la tesa da una parte. Terminata 
gli abbellimenti, si ebbe la soddisfa- 
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zione di vederlo montato sul cavallino, con una 
scatola di latta dinanzi a sé per metterci denty, 
certe droghe che doveva portare a casa. Aveva 
È) addosso un vestito di quella stoffa Chiamata 
«tono e lampo »; che, sebbene fosse diventato ùn 
po’ troppo corto pet lui, era ancor troppo buono 
per buttarlo via. La sottoveste era verde Pavone; 
le sorelle gli avevan legato i capelli con un be] 
nastro nero. Lo seguimmo tutti per qualche passo 
fuor della porta; gridandogli dietro: « Buona for 
tuna! » finché ci scomparve dagli occhi. 
Era appena partito il figliolo, che venne il mag- 
giordomo del signor Thornhill a congratularsi 
® con noi per la nostra buona fortuna, dicendoci 
h che aveva sentito il suo giovane signore nomi 
Tn narci con molta considerazione. 
Una buona fortuna sembra che non voglia mai 
n venir sola. Eccoti un altro setvitore della stessa 
famiglia, con un biglietti pet le mie due figliole, 
‘nel quale si diceva che le due dame avevano avute 
‘notizie cosi soddisfacenti su tutti noi, dal signo: 
Thornhill, che, con un supplementino d’inchie 
e ‘Sta, speravano d’essere perfettamente soddisfatte. 
| SÉ — disse mia moglie — m’accorgo che 
“Non. facile entrar nelle case dei grandi; ma quan 
do uno c'entra, come dice Mosè, ci si può dor 
‘e tra due guanciali, — 
est’uscita, ch’essa titeneva spiritosa, le mie 
dettero la loro approvazione con uN 
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bella risata. In poche parole la sua Soddisfazione 
per quel biglietto fu tale che mise Ja man 


sca e dette settantacinque Centesimi come man- 
cia al servitore che l’aveva portato. 

Quello doveva essere un giorno di Visite, per- 
ché, poco dopo, giunse il signor Burchell, ch'era 
stato alla fiera. Pottò ai miei piccini due soldi 
di pan pepato per clascuno; e mia moglie se 
lo prese in serbo, per darlo a loro a pezzetti, 
un po’ pet volta. Portò anche un paio di scatole 
alle mie figliole, da metterci dolci, 
o denaro quando ne avessero. Mi 
siderava. molto una borsa di pelle 
perché sapeva ch’ è quella che porta più for- 
tuna; ma questo col tempo. Avevamo ancora una 
certa deferenza pel signor Burchell, sebbene la 
sua condotta rude, da ultimo, ci fosse un po’ dis- 
piaciuta: e non potemmo fare a meno, ora, di 
Pattecipargli la nostra felicità e chiedergli an- 
che consiglio; sebbene raramente seguissimo 
poi quel consiglio ch’eravamo pronti a chiedere, 
Quando ebbe letto il biglietto mandato dalle due 
signore, il Signor Burchell scosse la testa, e os- 
Servo che un affare di quel genere richiedeva la 
massima Circospezione. Quest’aria di diffidenza dis- 
Diacque Profondamente a mia moglie. 

= Non ho mai pensato, signore — esclamò — 
cheLei sarebbe Stato cosi pronto a contratiare me 
© le mie figliole. Voi avete davvero più circospe- 
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zione di quel che sia il Co: A ogni Modo, quan. 
do si chiede un consiglio cisi dovrebbe rivolgere, 
quelli che abbiano dimostrato, almeno, di averne 
usufruito per se stessi. 

— Qualunque sia stata la mia passata con dotta, 
signora — ribatté lui — non di questo si tratta 
ora; e sebbene io stesso non abbia fatto buon uso 
dei buoni consigli, pure i consigli io li devo dare 
in piena coscienza, a quelli che li chiedono a mel — 

Temendo che questa risposta potesse tirarsi 
dietro una replica che supplisse con insolenze alla 
mancanza d’acume, cambiai subito discorso: fin- 
si d’essere un po’ inquieto pel ritardo del mio 

x figliolo, e mi chiesi che cosa potesse averlo trat- 
tenuto alla fiera, stando ormai per calare la notte. 
— Non metterti in pensiero pel nostro figliolo — 
disse mia moglie; — sta’ sicuro che lui sa quel che 
fa; e posso garantire che non lo vedremo ven- 
è dere la gallina in un giorno di pioggia. L’ho vi- 
sto concludere contratti da meravigliare. State a 
sentite, a questo proposito, un bell’aneddoto che 
fa crepar dal ridere... Ma, ecco Mosè, senza ca- 
vallo e con la cassetta sulle spalle. — 
Mentre lei parlava, Mosè veniva avanti a piedi, 
9 sudato sotto la cassetta per le spese, che si 
dietro le spalle, come un merciaio am- 


ato 


io 
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— Vi ho portato me Stes 
un'occhiata furba, posando 
di cucina. 


SO — disse 
O disse Mosè con 


la Scatola sull: 


— Sf, Mosè — rispose m 
diamo; ma dov'è il cavallo? 

— L'ho venduto — disse Mosè —_ Per tre 
sterline, cinque scellini e quattro 


soldi, 
— Benissimo, mio bravo figliolo — disse lei, 


tto un buon affare! Sia 
Inque scellini e Quattro 
giornata di guadagno, 


la moglie — lo ve 


detto tra noi, tre sterline, c 
soldi non sono una cattiva 
Dàcceli, via! 

— Ma non li ho mica ripottato in contanti! — 
disse Mosè: — li ho impiegati in un buon affare; 
ecco qui — soggiunse tirando fuori un pacchet- 
to; — eccoli qui, una serie di occhiali verdi, mon- 
tati in argento, con astucci di zigrino, 

— Una serie di occhiali verdil — ripeté mia 
moglie con voce quasi soffocata. — Ed hai buttato 
via il nostro cavallino, e non ci hai pottato indie- 
tro altro che una serie di miseri occhiali verdi! 

— Cara mamma — tispose il ragazzo — per- 
ché non volete ascoltare la fagione? Li ho avuti 
come un buon aftare, altrimenti nonliavtei com- 
Btati. La sola montatura in argento si venderà il 
doppio! 

— Non datei un fico per la montatura d’ar- 
Sato — cridò mia moglie tutt’arrabbiata. — 


Posso giurare che non si pottan vendere nemmeno 
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per la metà come rottami d’argento, a cinque Scel. 
lini Poncia. 

_— Non ti dar pensiero per la vendita del], 
montatura — dissi 10; — perché non valgon nep. 
pure sessanta centesimi; si vede che son di rame 
argentato. 

— Comel — gridò mia moglie: — non son 
d’argento? 

— No— le risposi; — non più della tua pen. 
tola. 

— E così — esclamò lei — ci siam privati del 
cavallino e abbiamo avuto in cambio una serie 
di occhiali montati in rame, con astucci di zigrino| 
Accidenti alla roba falsa! Questo zuccone s’è la- 
| sciato imbrogliare; avrebbe dovuto saper meglio 
Rae con chi trattava! 

— In questo hai torto tu, mia cata — dissi io; 
— lui, anzi, non avrebbe dovuto conoscerli af- 
fatto. 

— Che l’impicchino quell’idiota! — riprese lei; 
— portarmi di questa roba! Li butterei nel fuoco! 
— E anche in questo, hai torto, cara — risposi; 
— perché, sebbene siano di rame, li terremo come 
occhiali di rame, Sarà sempre meglio che mulla. — 
into lo sfortunato Mosè s'era disingannato. 
ta stato davvero messo nel sacco da un 
truffatore che, appena l’aveva visto, lo 
bit losciuto per una preda facile. Gli 
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atticolari della truffa. Sembra che 
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venduto il cavallo, e Birasse per ] 
% > 
ie” d'un altro: un uomo dall 
ce a condotto a una tenda, assi 
È} ‘ev: 
E no da vendere. 
So Qui — continuò Mosè i 
“i omo, vestito molto bene, 
altro "n di venti sterline SOpta questi oc 
uf Me. che, avendo Urgente bisogno di 
i li avrebbe ceduti a un terzo del loto va- 
san timo signore, che fingeva molta simpa- 
e x mi bisbigliò nell’orecchio di comprarli 
Î L sui 4 . . . “ è 
si e non lasciarmi sfuggire un Occasione cosi 
io Vedendo allota il sienot Flamborough, 
Ps i; e loto imbrogliarono ben bene anche 
ai; i 
da fatto con me; cosi che alla fine 
e ie d’occhiali 
asero a comprar le due serie occhiali, 
ci persu 
una pet ciascuno, — 


a fiera in 
aria rispettabile 
Curando d’aver- 


Neontrammo un 
che desiderava 
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CaprrtoLo XIII 


Sé scopre che il signor Burchell ci è ostile, perché }, 
il coraggio di darci un consiglio sgradito. 


Ormai la nostra famiglia aveva fatto varii ten- 

tativi per diventare elegante; ma qualche disastro 

imprevisto ce li aveva tutti mandati a vuoto, su- 

bitoTdopo disegnati. Cercavo di trat profitto da 

Mi ogni disinganno per accrescere il buon senso, via 
via che veniva castigata l’ambizione. 

— Vedete, figlioli miei — dicevo — quanto 

poco si ottiene col cercare d’impotci alla società 

€ col metterci noi stessi alla pari di chi è da più di 

noi. I poveri che vogliono state soltanto coi ricchi 

sono odiati da quelli che essi trascurano, e dis- 

\brezzati da quelli ai quali corrono dietro. Le 

unioni Spropotzionate sono sempre svantaggiose 

pet il più debole: il tico ha il piacere e il poveto 

uti gli inconvenienti che ne risultano, Ma vieni 

iccino Mio; ripeti, pet il bene di tutti, 

favola che avete letta oggi. 
ta una volta — cominciò il tagazzo — 
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un Gigante e un Nano, che erano amici 
vano insieme. Fecero il patto di non abban 
mai e di andare insieme in cerca d’avventu 
prima lotta che ebbero a sostenere fu cont 
saraceni; e il Nano, che era molto Coraggioso, 
dette a uno degli avversari un fiero colpo. Ma pur 
fece poco male al saraceno, che, alzando la spada, 
tagliò di netto il braccio del Povero Nano. Ota 
egli si trovava in una condizione dolorosa; ma il 
gigante, accorso in suo aiuto, non durò fatica a 
lasciare i due saraceni morti e distesi sul terreno; 
e il Nano, per isfogo di vendetta, tagliò la testa 
al suo feritore. Proseguirono in cerca di un’altra 
avventura. Eccoti tre Satiri sanguinarii che sta- 
vano pet trascinar via una fanciulla disperata. Il 
Nano, questa volta, non fu tanto audace, ma, ciò 
nonostante, tirò lui il primo colpo, che fu resti- 
tuito da un altro che gli cavò un occhio; e il 
Gigante s’intromise subito; e se quelli non fos- 
Seto scappati, li avrebbe certo ammazzati tutti. 
Eran contenti e felici per questa vittoria, e la 
donzella salvata S'innamorò del Gigante, e lo spo- 
sò. Ora Viaggiarono a lungo e andarono più lon- 
fani ch'io non vi so dire, finché s'imbatterono in 
Una compagnia di ladri. Questa volta si fece 
SVanti per primo il Gigante; bensi il Nano non 


“ra molto discosto. La battaglia fu aspra e durò a 
lungo, D 


den "OVunque arrivava il Gigante, cascavan 
DO Sinanzi a lui; il Nano fu invece sul punto 


e vive. 
onatsi 
re. La 


to due 
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d’essere ucciso più d’una volta. Finalmente la vir. 
toria toccò a? due avventurieri; oh, il Nano AVeva 
perduto una gamba! cosf Ormai non aveva pij 
un braccio, una gambae un occhio, mentre il Gi. 
gante non aveva neppure una ferita. Di modo che 
gridò al suo piccolo compagno: Mio Piccolo 
eroe, questo sf ch’è stato un glorioso. diverti. 
mento! Prendiamoci ancora una vittoria e ne 
avremo gloria per sempre!” 

« “No? disse il Nano, che nel frattempo 
era diventato più savio; “no, io mi dichiaro 
sciolto da’ nostri patti. Non combatterò più io: 
perché in ogni battaglia tutti i premii e tutti gli 
onori sono per voi, e tutti i colpi cascano addosso 
a me.” » 

Stavo per trarre la morale da questa favola, 
quando la nostra attenzione fu distratta da una 
disputa accanita tra mia moglie e il signor Bur- 
,4 chell, riguardo all’andata in città delle nostre fi- 

gliole. Mia moglie insisteva con fotza sui van- 
taggi che ne avremmo ricavati. Il signor Bur- 
chell, al contrario, la dissuadeva con un grande 
ardore; io mi tenni neutrale. Tutti i suoi tenta- 
tivi per isconsigliarla mi apparvero il séguito di 
7 “quelli ch'erano stati ricevuti con tanta malagra- 

“zia nella ‘mattinata. La discussione si accalorò 

| Mentre la povera Debora, invece di ragionare 
Menti più forti, alzava la voce e final- 
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grida la propria sconfitta. La cone 
discorso fu però molto Spiacevol 
Sapeva, cosi disse lei, che c’era qu 
consigli interessati per certe sue 
ma, essa, dalla parte sua, desidera 
si tenesse da allora in poi lontan 

— Signota — esclamò Burchell con gran com- 
postezza, e questa fece infiammare Peggio che 
mai mia moglie — quanto alle ragioni segrete, 
Voi avete ragione. Ho, infatti, delle ragioni se- 
grete che mi fo forza per non rivelare, poiché 
Voi non potete rispondere a quelle delle quali io 
non faccio un segreto; ma trovo che le mie visite, 
qui, son diventate importune. E per ciò prendo 
commiato, e tornerò forse ancora una volta sol- 
tanto, per un ultimo saluto, quando lascerò que- 
sto paese. — 

Cosî dicendo, prese il cappello; né tutti i ten- 
tativi di Sofia, che con lo sguardo pareva rim- 
Proverarlo della sua fretta che Precipitava le cose, 
Valsero a trattenerlo. 

Quando se ne fu andato, ci guardammo per un 
momento tutti confusi. Mia moglie, che sentiva 
d'esser stata lei la causa di un fatto cosf spiacevole, 


faceva di tutto per nascondere il suo turbamento, 


‘on un sorriso sforzato e un’atia da persona sicura 
‘$6. che io mi 


Sentivo la voglia di biasimarla. 
da a come, moglie mia — le gridai — si trat 
‘30 cosf gli ospiti? Cost si contraccambia la loto 
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cortesia? Sta? pur sicura, mia cara, che queste 
sono state le parole più dure, e per me le più spia. 
cevoli, che siano mai uscite dalle tue labbra] 

tà 


— E perché, allora, mi ha BIOVOGItari ce 
plicò lei; — ma so benissimo io la ragione del suo 
consiglio. Voleva impedire alle Ine tagazze di 
andare in città, pet aver lui il piacere della compa. 
gnia della mia figliola minore, qui È casa. Ma, 
qualunque cosa succeda, essa si sceglierà un com- 
pagno migliore di quel villano maleducato. 

— Villano lo chiami, carta? — esclamai. — È 
possibilissimo che ci siamo sbagliati sul conto di 
quest'uomo; perché, in certe occasioni, si dimo- 
stra il più compito gentiluomo che io abbia mai 
conosciuto. Sofia, figliola mia, dimmi: ti ha egli 
mai date segrete prove del suo affetto? 

— La sua conversazione con me, signore — 
rispose mia figlia — è stata sempre giudiziosa, 
modesta e piacevole. Quanto al resto, no; mai. Una 
volta, è veto, mi ricordo di avetgli sentito dite 
che non aveva mai conosciuta una donna che po- 
tesse trovare del merito in un uomo che sembrasse 
povero. 

— Questa, cara — diss’io — è la solita storia 
di tutti gli sfortunati e di tutti gli oziosi. Ma spero 
che avrai imparato a saper giudicare giustamente 


questi uomini, e che sarebbe una pazzia aspettarsi 


felicità da uno ch'è stato cosî cattivo ammini 


| Stratore dei propri beni. "Tua madte ed io abbiamo 
file, i 


da 
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o in vista qualche cosa di me 
lio inverno, che probabilm 
ia vi darà modo di fate una s 
i; posso pretendere di Stabilire quali fos- 

o, in quest'occasione, le riflessioni di Sofia; 
ser si fui, in fondo, dispiacente che ci si fosse 
an da un ospite dal quale avevamo molto a 
temere. Della nostra mancanza di Ospitalità mi ri- 
motdeva: un po’ la coscienza; ma da quieta pre- 
sto, con due o tre fagioni plausibili che servirono 
i disfatmi e ini riconciliarono con 


glio per voi, 
Ente passerete 
celta più pru- 


ME stesso, 


La pena che la propria coscienza infligge all’uo- 
0) che ha già fatto del male, è Presto vinta. La 
coscienza è vile, e raramente ha la giustizia di 
dci quelle colpe che non ha avuto abbastanza 
forza da impedire. 

dp - 





GaprtoLO XIV 









Nuove mortificazioni; 0 dimostrazione che ciò che sembra 
una calamità può anche essere una vera benedizione. 


Il viaggio delle mie figliole in città era ormai ri. 
soluto, perché gentilmente il signor Thornhill 
aveva promesso di vigilare egli medesimo sulla 
loro condotta e d’informarci per lettera di come 
si comportassero. Ma si trovò indispensabile e ne- 


CE impedire inganni, ce l’avrei condotto 
Sebbene questo fosse uno dei primi affari 
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commerciali della mia vita, pure no 
sun dubbio che me la Sarei cavata bene, L’opi- 
nione che un uomo si fa della sua Propria pru- 
denza si misura da quella di coloro che gli stanno 

vicini; e poi che la mia sagacia era da’ miei cari 

ritenuta grande, io m’ero fatto un'idea tutt’altro 

che sfavorevole della mia conoscenza del mondo. 

Mia moglie, per altro, la mattina dopo, nel mo- 

mento della partenza, quando mero già allon- 

tanato di qualche passo da casa, mi richiamò in- 

dietro per avvertitmi, in un orecchio, che tenessi 
gli occhi aperti bene. 

Arrivato alla fiera, come si fa sempre, feci cam- 
minar su e gii il mio cavallo; ma pet qualche 
fempo non venne nessuna richiesta. Finalmente 
si avvicinò un mercante, il quale, dopo aver esa- 
minato a lungo il cavallo, trovatolo cieco da un 
occhio, non ne volle sapere. Ne venne poi un 
altro; ma, osservato che aveva un movimento sre- 
golato dei piedi, dichiarò che non lo avtebbe 
Peso neppure per la spesa di tornarsene a casa. 
Un terzo si accorse che aveva un tumore, e non 
Ne avrebbe dato un soldo; un quatto capi, dal- 
l’occhio che gli eta rimasto, che doveva avere i 
Vermi intestinali; un quinto si chiese che cosa 
facessi alla fiera con un cavallo cieco, con un di- 
“tto ai piedi, con un tumore, e buono soltanto a 
va pezzi e buttato in pasto ai cani. Cosi 

o ‘OMminciare anch'io a provare un cordiale 


ue 


n avevo nes- 
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disgusto pet il pover’animale; S all'avvicinarsi di 
ogni possibile compratore quasi mi Vergognavo; 
petché, sebbene ‘non credessi tutto ciò ch’essi mi 
avevan detto, tuttavia tiflettevo che il numero dei 
testimoni era una fotte probabilità che avessero 
tagione loro; e San Gregorio, trattando delle 
opere buone, si dichiara dell’opinione mede- 
sima. 

Mi trovavo in questa umiliante situazione quan- 
do un sacerdote mio confratello, un mio vecchio 
conoscente che aveva anche lui certi affari alla 
fiera, venne verso di me, e, stringendomi caloro- 
samente la mano, propose d’andare all’osteria, 
per bere insieme un bicchiere d’una bevanda 
qualsiasi che là si potesse trovate. 

Accettai subito l’offerta ed entrammo in una 
taverna dove fummo fatti passare dentro uno 
stanzino di retrobottega; e là c’era soltanto in 
vecchio venetando, il quale, seduto a una tavola, 
stava curvo, tutto intento, su un gran librone che 
si leggeva. Mai non avevo veduto in vita 
mia una figura che mi cattivasse di più. Capelli 
ondulati, d’un grigio argento, gli ombreggiavano 
le tempie, e la sua Vegeta vecchiaia sembrava re- 
sultare dalla salute e dalla bontà. A ogni modo, 
la sua presenza non interruppe la nostra conversa- 
zione; e il mio amico ed io discorremmo sulle 
varie vicende nelle quali ci eravamo trovati, sulla 
‘controversia whistoniana, il mio ultimo opu- 
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la risposta dell’arcidiacono, e il duro colpo 
scolo, era stato dato. Ma la nostra attenzione fu 
di distratta dalla presenza di un giovane 
in entrato nella stanza, disse, piano, qualche 
che; rispettosamente, al vecchio. 
co) Non stare a scusarti, ragazzo — disse il vec- 
co — far del bene è ua dovere che abbiamo 
verso tutto il nostro prossimo. Prendi: desidere- 
rei che fossero di più, ma cinque sterline solleve- 
ranno almeno un po” la tua miseria; e che tu sia 
il benvenuto! — À 
Il giovane, modestamente Vestito, versò la- 
crime di gratitudine; eppure la sua riconoscenza 
‘poteva appena uguagliare la mia. Avrei voluto 
icneimi stretto fra le braccia il buon vecchio, 
‘tanto mi commoveva la sua bontà. Egli continuò 
a leggere, e noi riprendemmo la nostra conversa- 
zione, finché il compagno, dopo qualche tempo, 
ticotdandosi che aveva da trattar degli affari alla 


Signore, a sentire quel nome, parve 


istante; poi, 
Inio amico se ne fu andato, mi do- 
O tispettosamente, se fossi in qual- 


9 imparentato col gran Primrose, quel 
Sostenitore della monogamia, che era 


do della Chiesa, In cuore io non 


I ILE 
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mi sentii mai un più sincero tapimento, 
quel punto. 

— Signore — esclamai — la lode di UN vom 
buono, come son sicuro che siete voi, mi 
scere nel petto la felicità che già la vostra bont 
vi aveva fatta nascere. Voi avete dinanzi Voi, s 
gnore, proprio quel dottor Primrose, il mono 
gamo, che vi siete compiaciuto di chiamare gran 
de. Vedete in me lo sfortunato teologo che ha Cos 
a lungo, e mal mi converrebbe dire con Successo 
combattuto contro l’usanza del secondo matri 
monio nei tempi nostri. 

— Signore — esclamò lo straniero, colpite 
da gran reverenza — temo d’essere stato tropp 
familiare; ma voi perdonerete la mia curiosità. 
signore: ve ne chiedo scusa. 

— Signore — ribattei, afferrandogli la mano 
— siete cosi lontano dal dispiacermi con la vo- 
stra familiarità, che vi debbo io pregare di ac- 
cettar la mia amicizia, come avete già tutta la 
mia stima, 

— Allora accetto l'offerta con gratitudine! — 
esclamò lui, sttingendomi la mano — o gloriosa 
colonna di costante ottodossia! ed ho dinanzi a 
me... — qui interruppi ciò ch’egli stava per dire; 
perché, sebbene, come autore, potessi digerire 
una dose non piccola di adulazione, ora la mia 

modestia non me ne permetteva di più. Ciò non 
‘stante, nessun innamorato di romanzo strinse 


Come 


fa cre 
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icizia in un attimo come facemmo noi due, $j 
amicizi diverse cose; e fin da principio ebbi a 
alb. su he egli fosse più pio che colto, e comin- 
o. ere che egli disprezzasse Ogni dottrina 
ciai a e. cosa vile. 
e, ciò non diminui in me la stima per 
di io stesso avevo, da qualche tempo, co- 
Ca a timuginare dentro di me consimi- 
Pi Colsi quindi l'occasione per osser 
na il mondo in generale cominciava ad essere 
biasimevolmente indifferente ricuardo alle di- 
a dottrine, e seguiva troppo le specul 
umane. 
ESoa signore — egli rispose, come se avesse 
tiservata tutta la sua sapienza Per quel momento; 
— si, signore; il mondo è timbecillito; pure la co- 
smogonia 0 creazione del mondo ha imbarazzato 
11n ogni età. Che miscuglio di Opinioni 
essi divulcato sulla Creazione del mondo! 
, Manetone, Beroso e Ocello Lu- 
han tentato vanamente questo tema, 
ì queste parole: « Anarchon ara kai 
tc Pan», ciò che vuol dire che tutte le 
no né principio né fine. Manetone, 
Visse all’incitca ai tempi di Nebu- 
(Nabuccodonosor), — Asser è una 
IS SI da di solito come sopranno- 
luel paese, come Teglat Phael-As- 
t— egli, vi dico, formulò un’ipo- 


vare 


azioni 
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tesi ugualmente assurda perché (come noi Usta 
mente diciamo) « ek to biblion kubernetes »; 
in ciò è implicito, i libri non poter insegnare m: 
che cosa sia il mondo; e petciò egli cercò di ;, 
vestigare. Ma, signore, vi chiedo scusa, sto div, 
gando troppo dalla questione! — 

E davvero divagava, né io riuscivo a veder 
in fede mia, che relazione vi fosse tra la creazion 
del mondo e il tema su cui si stava parlando 
ma fu sufficiente per mostratmi che eta un uom 
di lettere; ed ora avevo per lui una reverenza mag 
giore. Ero quindi risoluto a provate la profon 
dità dei suoi studi, pet mezzo di discussioni; m; 
egli era troppo umile e troppo gentile per dispu 
tare con me col fine di vincermi. Ogni qualvolt 
facevo un'osservazione che avesse l’apparenza d 
un invito a discutere, egli sorrideva, scoteva l; 
testa, e non diceva nulla; dal che compresi che 
avrebbe potuto dir molto, se lo avesse stimati 
conveniente. Il soggetto del discorso quindi cam 
biò; e dall’antichità passò alla tagione per la quale 
ci eravamo recati alla fiera; gli dissi che la ragione 
mia era quella di vendere il cavallo; e la sua re- 

x sultò, fortunatamente, quella di competatne uno, 
per uno dei suoi fittavoli. Mostrai subito il mio 


on rimaneva che pagarmi, ed egli trasse 
oun foglio da trenta sterline, chie 
cambiarlo. Non potendolo io accon 


ta 
dell 
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tentare, ordinò che si chiamasse j 
che si presentò in elegante livre 

— Ecco, Abramo — disse egli — va a came 
‘biar in oro questo biglietto; Puoi andar dal vi 
cino Jackson, o da qualsiasi altro. — 

‘Quando quell’uomo se ne fu anda 
intrattenne, nell’attesa, con una 
‘sulla grande scarsità 


I suo Serv 


itore, 
2. 


to, egli mi 
patetica attinga 
he io cercai 
grande scar- 
Tamo tornò, 
non era mai 


lora. Abramo 
> ad informare che era andato i 















compensa, una 
ona. Questa fu una gran seccatura per 


€; ma il vecchio signore, dopo una breve 
Imi chiese se conoscessi un cetto Salomone 
tough, che doveva stare dalle nostre patti, 
€ era un vicino, anzi stava proprio 
— Se è cosi allora — disse egli — | 
* sarà facile risolver la cosa. Voi avrete 
su lui, bagabile a vista, e credetemi È 
lu gran galantuomo che ci sia pet 26 
intorno. Quel brav'uomo di Sa- 3 
Siamo stati conoscenti pet molti 
lo che l'ho sempre vinto al gioco 
lui poteva saltare sur 
di me. — dn 
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Un assegno a vista, pagabile dal mio vici 
era per me denaro contante; perché ero sicu, 
simo della sua solvibilità. 

Il mandato di pagamento fu firmato e mj 
consegnato; e il signor Jenkinson (il vecchio g 
tiluomo), il suo servo ‘Abramo e il mio cava] 
il nostro vecchio Moro, trottaron via, molto « 
tenti l’uno dell’altro. 

Dopo un po’ di tempo, rimasto libero di rif 
tere, cominciai a capite che avevo fatto male 
accettare un mandato da uno sconosciuto, e c 
risolsi prudentemente di correr dietro al comp 
tore per farmi rendere il cavallo. 

Ma dovetti accorgermi che era ormai trop 
tardi per poterlo fare, e quindi mi volsi immed 
tamente verso casa, risolvendo di riscuotere 
più presto il mandato dall’amico. Trovai il m 
onesto vicino che stava fumando la pipa sull’usc 
di casa sua; ed avvertitolo che avevo una piccc 
tratta su di lui, egli la lesse e la tilesse due vol 

— Potete ben leggere il nome, suppongo! - 
esclamai — Ephtaim Jenkinson. 


| Raglia che ci ha venduto gli occhiali! Non e 
forse un uomo dall’aspetto venerando, coi cape 
€ con le tasche senza risvolte? E non 
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ha recitata una lunga filastrocca eru 
e di cosmogonia e del mondo? 
uf gemito. 

— Si — continuò il vicino. — 
quel pezzetto di dottrina al mond 
gia sempre ogni qualvolta s° incon 
che studioso; ma la conosco io q 
e spero ancora d’acciuffarla! — 

Sebbene fossi già sufficientemente mottificato 
il momento più brutto doveva ancora venire, 
pensando io all’incontto con mia moglie e con le 
figliole. Nessuno sbarazzino teme più di tornare a 
scuola, dopo aver fatto forca, all’idea della faccia 
del maestro, che io non temessi di tornare a casa, 
Ero risoluto, a ogni buon conto, di prevenire la 
furia con l’infuriarmi, prima di loro, io. 

Ma, ohimè! nell’entrare trovai la famiglia tut- 
t'altto che in stato d’animo battagliero. Mia mo- 
glie e le mie figliole eran tutte in lacrime, essendo 
Stato da loto, quel giotno, il signot Thornhill 
per informarle che il loto viaggio in città era 
sfumato. Le due signore, essendo giunti ai loro 
orecchi alcuni pettegolezzi su di noi, fatti da qual- 
ché persona maligna dei dintorni, erano partite 
Per Londra quel giorno stesso. Egli non aveva 
Botuto scoprire né il tenore né l’autore di quelle 
chiacchiere; ma qualunque esse potessero essere, 
o chiunque le avesse fatte, egli ci teneva a dichia- 
Tate che avrebbe sempre conservato alla nostra 
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idita, di ereco 
= Tlsposi con 


Non ha che 
O e lo sfop- 
tfta con qual- 
uella canaglia, 
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famiglia la sua amicizia e la sua protezione, p, 

ciò l'inganno del quale ero stato vittima io A 
sopportato con grande rassegnazione, Perché wi 
niente in confronto ai crucci loro. Ma ciò che r 
rendeva perplessi era il pensate chi potesse Si 
sere tanto vile da spargere calunnie su una fami. 
glia cosf innocente come la nostra; ttoppo umile 
per suscitare invidie e troppo inoffensiva per 


crearsi antipatie. 
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CAPITOLO XV 


a L'odiosità del signor Burchell Viene scoperta, - 
pazzia d'esser troppo vaggi. 
giorno dopo, 
Scoprire i no- 
vicinato che 
€ ciascuno di 
pet sostenere 


‘resse nei nostri sospetti, 
i suoi motivi patticolari 
pria opinione. Mentre eravamo in queste 
Zze, uno dei nostri bambini, che era stato 
‘S10Cate, venne con un portafogli che aveva 

sul prato. Lo riconoscemmo subito per 
not Burchell al quale l'avevamo ve- 
minandolo si riscontrò che conte- 
anti su vari argomenti; ma ciò che i 
Speciale la nostra attenzione fu 
‘usa, con la soprascritta: « Copia 
da esser mandata alle due signore, 
Thornhill ». Si pensò subito c 
lle calunniatore, e si steti 
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ero contrario a farlo; ma Sofia sostenne che Ji 
era sicura che di tutti gli uomini egli era l’ultimo 
che avesse potuto compiere quella Viltà, e n 
sisté perché fosse letto. In questo fu secondata dal 
resto della famiglia, tanto che alla fine, vivamente 
sollecitato, io lessi ciò che segue: 

« Signore, 

«Il latore della presente vi potrà sufficiente. 
mente informare riguardo alla persona dalla quale 
vi giunge questo biglietto; perché ci sia almeno un 
amico dell’innocenza, pronto ad impedire che 
essa venga sedotta. Sono informato, come di cosa 
certa, che avete qualche intenzione di condurre 
con voi in città due giovinette che conosco, col 
pretesto di farne due dame di compagnia. Poiché 
non tollero che sia tradita l’ingenuità né conta- 
minata la virtii, vi debbo far nota la mia opi- 
nione, che un tal passo, cosi subdolo, sarà se- 
guito da conseguenze pericolose. Non è stata mai 


abitudine mia di trattare infami o dissoluti con 


severità; e non avtei neppure questa volta fatto 
conoscere il mio pensiero per tiprovare questa 
Pazzia, se essa non mirasse addirittura ad un de- 


litto. Accogliete dunque l’ammonimento di un 
amico, e tiflettete seriamente sulle conseguenze 


ti dubbi erano ormai dissipati. In quest 
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Jettera c’era. qualcosa d’applicabile a 
Je parti, e le censure se ne potevano r 
dimoi quanto a coloro alle quali era 
ma il recondito significato maligno er 
ovvio, e noi non andammo più in Jà. 

| Mia moglie si contenne a stento fino al 
ma protuppe poi contro l’autore della lett 
uno sdegno che non cercò di frenare. Anec 
oi fu ugualmente severa, e Sofia sembra 


d ambedue 
iferire tanto 


Stata scritta; 
a abbastanza 


la fine, 
era con 
he Oli- 
Va istu- 
ava una 
mia, mi 


a figliola 
oni di ve- 
ualche di- 
otsa l’altro 


er avere più frequenti occasi 
Stava cosi tutti ruminando q 
vendetta, quando venne di c 
olino ad avvertirci che il signor Bur- 
a avvicinando dalPaltra patte del prato, 
immaginarsi che descrivere le com- 
ioni che si provano quando allo sde- 
lore per un'offesa recente si frammi- 
te che si può Pregustare vedendosi 


wa solito e perfino divertitlo un poco; e poi, a Mezzy 


[A 
è 
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d’accoglierlo coi nostri soliti sorrisi; di chiacchi, 
rare da principio con una cortesia magoio,, da 


di quella calma lusinghiera, andargli incontro 
me un terremoto, e schiacciatlo sotto il peso d 
sua bassezza. 

Messici d’accordo a fare così, mia moglie co. 
minciò perla prima a svolgere questo disegno, 
poiché è vero ch’essa riusciva perfettamente in 
tal genere di cose. Lo vedemmo avvicinarsi; entrò 
e, presa senza complimenti una sedia, si pose a se 
dere. 

— Bella giornata, signor Burchell! 

— Proprio una bella giornata, dottore; quan- 

| tunque io creda che avremo presto della pioggia, 
pet le trafitte dei miei calli. 

— Le trafitte delle vostre cornal — usci a 
dite mia moglie, con un sghignazzamento, e poi 
chiese scusa, spiegando che aveva voluto scher- 
zare. 

— Cara signora — tispose Burchell — vi per- 
dono con tutto il cuore, tanto più che non lo 


avtei creduto uno scherzo, se non me l’aveste 
detto voi. 


Co. 
€Ila 


— Forse no, signotel — esclamò mia moglie 

tizzando l’occhio Verso di noi. — Ciò non 

1 € Voi potreste dirci quanti scherzi ci vo- 
er farne Un’oncia, 

immagino, signora — rispose Butchell 





122 






















IL VICARIO DI WAKEFIELD 


attina abbiate letto un libro di burle; 
TA CNE cia di scherzi è una bella pensata; 
erché Da A mi farebbe più piacere di vedere 
eppuiS» di di comprendonio. 
mezz È do che lo potreste fare — esclamò mia 
DE sempre sotridendo verso di noi, sebbene 
mog f fosse, questa volta, contro di lei; — ep- 
la po. ara degli uomini pretendere d’avere 
Die quando ne avevano assai poca. — 
a E senza dubbio — rispose il suo antago- 
nista — avrete anche conosciuto delle signore che 
pretendevano d’avere dello spirito, mentre non 
ne avevano punto. — 
 Cominciai presto ad accorgermi che mia mo- 
glie aveva poche probabilità di guadagnar qual- 
cosa a quel gioco; e tisolsi, perciò, di entrarci 
io, in stile più severo. 
— Tanto lo spirito che l’intelligenza — escla- 
ai — sono sciocchezze se manca l'integrità, che 
è quella che dà valore ad ogni carattere. Il conta- 
colpe, è pit grande del filo- 
ne abbia molte; perché l’ingegno o il 
che mai sono se non c'è la coscienza? 





are fodledriinione 


non dalla mancanza dei difetti ma dalla Grande 

delle loro bellezze, cosî gli uomini dovrehp e 
esser giudicati non dall’esset privi di colpe ù, 
dalle virtii che posseggono. Lo Studioso può sa 
care di prudenza, l’uomo di Stato può È 
l'orgoglio, il guerriero troppa ferocia; TA ch 
forse dovremmo preferir loro il basso Open, 
curvo sul suo lavoro, tutta la vita, senza biasimy 
e senza lode? Tanto sarebbe preferire le Dittu i 
timide e corrette della scuola Fiammin ga alle cre. 
zioni scorrette, ma sublimi, della scuola tomana] 

— Signote — risposi io — questa vostra DE 
servazione è giusta, quando vi siano brillanti Vitti 
e minuti difetti, ma quando si vede che grandi 
difetti sono opposti, nella stessa persona, ad al. 
trettante, sieno pur straordinarie, virtù, un tak 
essere metita disprezzo. 

— Forse — esclamò lui — può essere che di 
siano dei mostri quali li descrivete, e anche gran: 
di vizi uniti a grandi virt; ma in vita mia noi 
ne ho mai trovato uni esempio solo in carne ei 
Ossa; ho sempre visto, al contratio, che, dov: 
C'era una mente Vasta, i sentimenti eran sempit 
buoni. E la Provvidenza ci si dimostra davvero 
cortesemente amica in questo caso, diminuendo 
Intelligenza dove il cuore è corrotto, e dim' 
Rjando il potete dove la volontà è di far di 
RAI 

* 48 piccola razza dei vert! 


aAVert del. 
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sempre traditrice, crudele e vile; mentre : 
dotati di forza e potenza Sa ARS quelli 
giosi e nobili. >SI, corag- 
— Queste osservazioni 
sposi io — ma pur sarebbe 
OO egli pianti gi 
occhi bene in faccia — la cui testa forma un ripu- 
gnante contrasto col cuore. Sissien 
nuai alzando la voce — e son conte 
scoprire mentre egli s'immagina al 
noscete voi questo portafogli, 


suonan. bene __ 


Sana ri- 
facile, in questo 


mo- 


orel — conti- 


Nto di potetlo 
Sicuro. Rico- 
sicnore? 

— Si, signore — rispose lui con faccia impe- 
netrabilmente sicura; — quel portafogli è pro- 
prio mio, e son contento che me abbiate ri- 
trovato. 


— E riconoscete questa lettera allora? 


— escla- 
mai. — No; non esitate, brav’ uomo, ma guar- 
datemi bene in faccia; vi ripeto: conoscete questa 


lettera? 

— Questa lettera? — rispose. — Si, son io 
che ho scritta questa lettera. 

— E come avete potuto — replicai — come 
AVete potuto arrogarvi di scrivere con tanta viltà 
© Con tanta ingratitudine questa lettera? 

È come avete potuto — ribatté con aria 
d’impareggiabile sfrontatezza — arrogarvi cosi 
Vilmente il diritto d’aprire questa lettera chiusa? 
Non Sapete che vi potrei far tutti impiccare per 
diestor Tutto ciò che avtei da fare sarebbe di 
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giurare al giudice più vicino che Siete colpeyg] 
d’avere sfotzata la serratura del mio Pottafo i 
vi vedrei tutti impiccati a quella porta! — 

A questa inattesa insolenza, mi sentii infero. 
cito a un grado tale che a mala pena riuscivo ; 
frenare la mia furia: 

— Ingrato furfante! Vattene! e non macchia; 
più la mia casa con la tua abbiezione; Vattene, 
ch'io non ti veda mai più! Vattene dalla mia por- 
ta: e l’unica punizione che ti auguro è una coscien. 
za inquieta che ti sia di sufficiente tormento! — 

Cosi dicendo, gli gettai il suo portafogli, che 
egli raccolse con un sotriso, e, chiudendone |a 
serratura senza punto scompotsi, ci lasciò, fa- 
cendoci rimanere strabiliati per la serenità della 
fiducia che mostrava in se stesso. Mia moglie era 
la più arrabbiata di tutti, perché niente era riu- 
scito a farlo inquietare oppure a farlo svergo- 
gnare della sua malvagità. 

— Mia cara — diss’io, desiderando di cal- 
mate la furia cui cieravamo abbandonati troppo; 
— non dobbiamo sorprenderci se gli uomini 
cattivi non son Capaci di vergognatsi; costoro 
artossiscono soltanto se sono scoperti a far del 
Bene; ma si glotiano dei loto vizii. La Colpa e lì 
Vergogna, dice lallegoria, furon dapprima com 
Pagne, G all’inizio del loro Viaggio stavano inse 
Liar bilmente unite. Ma s’accorsero presto che l 
one eta spiacevole e scomoda per tutt: 


gli, e 
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; la Colpa dava spesso del 
GEE na, e la Vergogna tra 
VE idie della Colpa. Dopo lunghi Contrasti, 
A finalmente di SEpararsi per sempre, 
ui. ne andò innanzi, baldanzosamente 
Ia 3 iungere il Destino che la Precedeva, 
et Li di un carnefice; ma la Vergogna, 
i c- SA tornò indietro Per starsene vi. 
fe i ini che sul principio del viaggio esse 
TI liscizta dietro. Cosi, figlioli miei, dopo 
È oa ini hanno viaggiato per un Poco sulla 
CE = Sa la Vergogna li abbandona e torna 
o. TR la guardia alle poche Virtù che an- 

3 
Ha rimangono loro. — 


le inquietudini alla 


diva Spesso le se. 
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CapitoLo XVI 


La famiglia usa un artifizio, al quale si cONtraPhoye 
un artifizio maggiore. 


Quali che si fossero i sentimenti di Sofia, il resto 
della famiglia fu facilmente consolata della per- 
dita del signor Burchell, dalla maggior compa- 
gnia del nostro signore, le cui visite comincia. 
rono a diventar più frequenti e più lunghe. Seb- 
bene non fosse riuscito a procurare alle mie f- 
gliole i divertimenti della città come aveva pen- 
sato, egli colse ogni oppottunità per offrir loro 
tutte le piccole ricreazioni ch’etan possibili nel 
nostro ritiro. Generalmente veniva la mattina, e, 
mentre io e il mio figliolo eravamo fuori, al nostro 
lavoro, egli se ne stava in casa con gli altri della 
famiglia, e li divertiva, descrivendo loro la città, 
ch’egli conosceva nei più minuti particolati. Sa 
eva esporre piacevolmente tutte le osservazioni 
che si posson fare nell'ambiente teatrale, e cono” 
Sceva, per averli uditi lui stesso, tutti gli scherz 
IRIgHOrI molto prima che si facessero strada su! 
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i e nelle raccolte motti di spiritosi. Gl’inter- 
Liza = 7 conversazione erano impiepati nell’in- 
valli ne alle mie figlie il gioco a catte chiamato 
LE e qualche volta nel dar lezione di pu- 
n, Posti due piccoli, per sveltirli, come di- 
Ga ima la speranza di averlo come genero 
sia quasi ciechi su tutti i suoi difetti. Bi- 
sogna ticonoscete, d’altronde, che mia moglie 
gli tendeva mille trappole per acchiapparlo; o, 
per dirla in termini più blandi, usava ogni arte 
nel magnificare il merito della sua figliola. Se j 
dolci pet il tè riuscivan croccanti è lievitati bene, 
tutto il merito n'era di Olivia; se il vino d’uvaspina 
veniva bello chiaro, l’uvaspina eta stata raccolta 
da lei; eran le mani di lei che davano ai sott’aceto 
quel color verde speciale; e nel far il Pudding si 
erano mescolati gl’ingredienti secondo le dosi 
giudicate opportune da lei. Inoltre la poverta 


o al cavaliere, che 


‘0 artivasse fino al pu RIRETR 
della — nto 
Sla mia Egliota i 
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lontani, e qualche volta si attribuiva il ritardo 
timidezza, e qualche altra al timore di îtrit 
lo zio. A ogni modo, un caso, che successe Si 
dopo; tolse ogni dubbio ch'egli avesse in animo 
di diventare uno della nostra famiglia: e mia mo. 
glie lo ritenne perfino come un’esplicita Promessa 
Mia moglie e le figliole, andando a restituire 
una visita al vicino Flamborough, trtovaton che 
quella famiglia si era fatta fare i ritratti a olio da 
un pittore che girava per quelle patti, e che face. 
va i ritratti per quindici scellini a testa. Siccome 
le nostre due famiglie avevan da tempo una spe- 
cie di rivalità riguardo al buon gusto, il nostro 
orgoglio si mise in guardia per questo scalino 
salito furtivamente da loto, più su di noi; e non 
ostante tutto ciò che potei dire io, e dissi molto, 
fu risoluto che anche noi ci si sarebbe fatti fare 
tutti il ritratto. Avendo quindi chiamato il pit- 
tore (e come riuscire ad oppotmi?), la nostra se- 
conda risoluzione fu di mostrare quanto eravamo 
superiori in buon gusto, con la scelta della posa. 
La famiglia del nostro Vicino, composta di sette 
petsone, si era fatta il ritratto, ciascuno con 
Un’arancia in mano; C'erano, quindi, sette arance, 
cosa tutt'altro che di buon gusto: nessuna varietà 
di mosse o di composizione. Noi desiderammo 
qualche cosa che fosse in uno stile più brillante; 
2 dopo grandi discussioni, giungemmo finalmente 
alla risoluzione unanime di farci dipingere in ul 


Co 
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dro storico tutti insieme. Questo sa- 
ran DS, meno, perché bastava una cornice 
febbe COS tti, e sarebbe stato molto pit elegante; 
sola RE d; Te famiglie di una certa condizione 
erché rt. allora in tal modo. Non tro- 
si , li un soggetto storico che potesse 
i. tutti noi, ci contentammo d’esser 
dia Ciiscino come un personaggio storico a 
sua scelta. Mia moglie desiderò d essere rappre- 
sentata come Venete, e chiese al Pittore di non 
esset troppo parco di diamanti sul petto e tra i 
capelli. I suoi due piccini dovevano raffigurare 
due Cupidi accanto a lei, mentre io, con la mia 
veste lunga e la cintura, dovevo presentarle i miei 
libri sulla controversia Whistoniana. Olivia sa- 
rebbe stata dipinta come una amazzone, seduta 
sur una panchina in mezzo ai fiori, con un co- 
stume da cavalcare colot verde, riccamente guar- 
nito di ricami d’oto, e con un frustino in mano. 
Sofia doveva essere una 
Pecore il pittore avesse vo 
lento, senza farci spendere 


pastorella con quante 
luto metterci a suo ta- 


di più; e Mosè doveva 
eleganza e avete una 








GOLDSMITH 


ammesso nella nostta famiglia; e perciò non 
temmo negarglielo. Così il pittore si mise 
l’opera, e poiché lavorava presto e con assidu 
in men di quattro giorni l’ebbe finita. Il quad 
era grande; e bisogna anche riconoscere che |a 
tista non aveva tispatmiato i colori; della qual 
cosa mia moglie lo lodò molto. Eravamo tutti 
perfettamente soddisfatti dell’opera sua, finché 
il quadro non fu terminato; quando ci balenò in 
mente, soltanto allora, una sfortunata Circostanza 
che ci mise in agitazione. Era cosî grande il qua. 
dro che non avevamo nessun posto in casa dove 
poterlo attaccare! Non si capisce proprio come 
si fosse potuto non pensate ad una cosa cosi 
ovvia; ma è certo che avevamo proceduto tutti 
da scervellati. Cosi, invece di soddisfare la nostra 
vanità come avevamo spetato, il quadro fu do- 
vuto appoggiare, nel modo più umiliante, a una 
parete della cucina, dove la tela eta stata stesa e 
dipinta; perché era troppo grande per pas 
Safe attravetso qualsiasi porta ed era diventati 
perciò una fonte di scherzi per i nostri buoni vi 
cini. Uno lo patagonava alla lunga batca di Ro- 
binson Crusoe, toppo grande per poter essere 
Smossa: un altro pensava piuttosto ad un aspo 
cacciato dentro una bottiglia; alcuni cercavan di 
Rovare come si sarebbe potuto titirarlo fuori, e 
ancor più si meravigliavano come avesse potuto 


Po. 
al 
ità 


To 
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Ma avesse soltanto Eccitato Je Tisate dj 
Peggio ancora, dette luogo alle SA ‘ alcuni] 
zioni di molti. Trovandoci insieme Di “Retna: 
ritratto del | cavaliere, questo onore edi il 
grande pet isfuggire all’invidia. Coi 
circolare, a nostre spese, mormorii sca 
la nostta tranquillità fu turbata con 
dalle persone che, in veste di amici, 
raccontarci ciò che dicevan din 
S'intende che noi respingev 
chiere con tutte le forze; ma 
scandalo tanto più cresce Quanto più si tenta sof 
focarlo. Si fu costretti a tiunirci ancora una volta 
a consiglio per cercar di Sventare le malienità 
della gente; e finalmente ne venimmo ad una riso- 
luzione che aveva troppa furberia per lasciarmi 
interamente soddisfatto. E fu questa: visto che 
il nostro scopo Ptincipale era di conoscere l’ono- 
tatezza delle intenzioni del signor Thornbill, mia 
moglie pensò di metterlo alla prova fingendo di 
chiedere il suo consiglio intorno alla scelta di un 
Matito per la figliola maggiore: se questo non 
fosse bastato pet indurlo a una dichiarazione, si 
tisolse di farlo ingelosire con un finto rivale, À 
Quest'ultimo passo, io, però, non volli in alcun 
‘Modo dare il mio consenso, finché Olivia non mi 
ebbe fatte le più solenni assicurazioni che avrebbe 
SPosata la persona che avessimo scelta come a 
vale al Cavaliere, se questi non lo avesse Imp 


no a 
Ndalosi, e 
tinuamente 
Venivano a 
Oi i nostri nemici, 
AMO queste chiac- 


il guaio è che uno 
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dito con lo sposatla egli stesso. Tale era j dice 
gno, che, sebbene io non Mi ci oppones 
tamente, pure non mi lasciai sedurre a 
varlo senz'altro. 

La prima volta che il signot Thotnhill ci Venne 
a trovare, le mie ragazze ebbero cura di andar. 
sene a un certo punto, pet dar modo alla mamma 
di mettere"in esecuzione la cosa; ma si titiraron 
soltanto nella stanza accanto, donde Potevano 
sentite tutta la convetsazione. Mia moglie |a 
principiò con arte, osservando che una delle ta. 
gazze Flamborough avrebbe fatto molto pro- 
babilmente un buon matrimonio con il Signor | 
Spanker. Avendo il cavaliere assentito che la 
cosa sarebbe accaduta con ogni probabilità, es. 
Sa prosegui notando che chi aveva una discre- 
ta dote era sempre sicura di trovarsi un buon 
marito. 

— Ma il Cielo aiuti le ragazze senza dote! — 
continuò lei. — Che vuol dire la bellezza, signor 


S1 tisoly. 


d APpro. 


Thornhill? E che Valgono tutte le virtù e tutte 
le belle qualità di questo mondo in un secolo 
nel quale non si bada che al proprio interesse? 
Ormai, quando si tratta di una futura sposa, non 
Si tratta più di chiedere: «come è, moralmente © 
fisicamente? » ma: « quanto ha? » 

— Signora — tispose il cavaliere — approvo 
altamente tanto la 


giustezza quanto la novità 
delle vostre osservaz 


ioni; e se fossi re io, le cos 
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andrebbero ben diversamente. Sarebb 
bella epoca per le rapazze senza 
due signorine sarebbero ] 
rei provvedere. 

— Ah, signore! 
voi piace scherzare; 


© allora una 
dote; | 


% e nostre 
© prime alle q 


Uali vor 
— rispose mia Moglie 
ma vVotrei esser r 
saprei allora dove cercare un marit 
gliola maggiore. Ma otra, parl 
ché mi ci fate pensate, non mi Potreste consi- 
gliare nella scelta di un buon Marito per lej? Ha 
ormai diciannove anni; è bene allevata ed edu- 
cata; €, secondo il mio umile giudizio, di doti 
non ne manca davvero! 


ta 
gina io, e 


I Serio, ciac- 


— Signora — egli rispose — se dov 
gliere io, le troverei una petsona che av 
qualità per far felice un angelo. Uno che avesse 
prudenza, ricchezza, buon gusto, e sincerità; que- 
sto, signora, sarebbe, secondo me, il marito adatto 
per lei. 

— Perfettamente! — tispose lei — ma cono- 
Scete qualche persona di questo stampo? 

SalOh:;:no, sienota! — esclamò il cavaliere — 
è impossibile conoscer qualcuno che meriti d’es- 
Sele Suo matitol È un tesoro troppo grande 
Perché lo possegga un uomo: è una delta 
l’anima Mia, lasciatemi dir quel che penso, è un 
angelo! 

HAL, signor Thornhill, voi non fate che adù- 
lare la mia poverta ragazza, ma noi abbiamo pen: 


essi sce- 


esse ogni 
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sato di maritarla a uno dei vostri fittavoli, che} 
perso di recente la madre e che ha bisogno di n ì 
buona massaia. Sapete di chi Voglio Parlare, de 
fattore Williams: un uomo attivo, signor Thy A 
hill, capace di darle del pane buono e che Ph 


chiesta diverse volte (questo era vero). Ma, si. 


gnore — concluse — avrei piacere di ave; ha 
vostra approvazione alla scelta. 
— Come, signora — replicò il cavaliere _ 


la mia approvazione? La mia approvazione a una 
scelta simile? Mai! ma comel sacrificare tanta bel. 
lezza e tanto buon senso e tanta bontà a una Crea- 
tura incapace di apprezzate una tale benedizione? 
Scusatemi, ma non posso approvarla una simile 
ingiustizia. E ho le mie ragioni! 

— Certo, signore — esclamò Debora — s 
avete le vostre ragioni è un altro paio di mani- 
che, ma avrei piacere di conoscerle codeste ta- 
gioni. 

— Scusatemi, signora. — egli rispose — ma 
esse giaccion troppo in fondo per essere svelate 
— Aggiunse ponendosi una mano sul petto — 
€ timangono sepolte qui. — 

Quando se ne fu andato, e ci consultammo tutti 
insieme, non si seppe checosa dedurre da questi be! 
sentimenti. Olivia li considerò come una provi 
della più fan passione; ma io non n’ero altret 
isuaso. Mi pareva molto chiaro che quelle 
| Paflassero molto più d’amore che di matri 
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monio: pure, a qualunque COSA cond 

; s »e ‘ondn 

concordato di seguitare a jr ai 

‘e Will i 

del fattore Williams, il quale 
mia figliola in Paese, aveva dimost 

Strat e | 

devoto. 10. desserle 
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Non v'ha quasi virti la quale alla forza di una lunga 
e piacevole tentazione possa resistere. 


To che non pensavo che alla vera felicità della 
mia bambina ero contento dell’assiduità del si- 
gnor Williams, perché era benestante, prudente e 
sincero, Non bisognò molto incoraggiamento a 
ravvivare la sua antica fiamma, cosi che, dopo una 
o due sere, lui ed il signor Thotnhill s'incontra- 
tono in casa nostra e si sbirciarono l’un l’altro 
per qualche istante con sguatdi rabbiosi: ma Wil- 
liams non doveva alcun fitto al proprietario, e si 
Cutò poco o punto dell’antipatia. Olivia, dal canto 


‘suo, recitò la parte di civetta alla perfezione, se 


pure si può dire che tecitasse, mentre mostrava 
liberamente il Proprio carattere quale era, fa- 
cendo le finte di riservar tutta la sua tenerezza al 


Nuovo innamorato. Il signor Thornhill parve ab- 
battuto da quella pr 
aria pensosa, sebbe 
gli 


eferenza, e si accommiatò con 
ne riconosco che mi meravi 
ava vederlo cosi afflitto come pareva che foss6, 
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quando era in suo potete di timuov 
cilmente la causa della pena, dichiarando 
mente la sua passione. Ma, qualunque i: 
Ja sua inquietudine, era facile ACLÀ% n 
QRGc NOT Olivia era anche pi Grande D 
Ognuno di questi incontri fra i suoi due ani 
rati (e ce ne furono Parecchi), lei si titirava di so- 
lito, per esser sola e sfogare, se 
suo dolore. Cosi la sorpresi una sera, dopo che 
aveva finta piuttosto a lungo una grande allegria, 

— Tu vedi, figliola mia — le dissi — q 
la tua fiducia nell’amorte del signot Thornhil 
sia stata che un sogno: egli sopporta la ri 
di un altro che gli è, in tutto e pet tutto, 
inferiore, sebbene sappia che può av 
con una semplice dichiarazione. 

— Sf, babbo — rispose lei — ma egli ha le 
sue tagioni per indugiare. Io lo so bene. La sin- 
Cetità de? suoi sguardi e delle sue patole sono 
per me la prova della sua vera stima. Spero che 
tra poco potrete avere la dimostrazione della ge- 
Nerosità dei suoi sentimenti, e avrete da convin- 
cetvi che la mia opinione su lui è più giusta del- 
la vostra. 

= ©livia, piccina mia cata — risposi io — 
Ogni tentativo fatto fino ad ora pet spingerlo & 
dichiatarsi, è stato proposto e disegnato da e 
Stessa; né tu puoi menomamente dire che ti di 
abbia costretta io. Ma tu non devi credere, cam 


©re tanto fa. 
Esta- 
brasse 
CIS che Pan: 


Da esser vista, il 


come 
l'non 
Valità 
tanto 
erti per sé, 
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che io sia per acconsentire a che quell’onesto ti 
vale resti a lungo vittima della tua infelice Des. 
sione. Ti sarà concesso tutto il tempo che vo 
per indurre ad una spiegazione il tuo Preteso 
ammiratore; ma, passato quel tempo, se egli non 
si sarà ancora deciso, io esigerò assolutamente 
che l’onesto signor Williams venga Premiato 
della sua fedeltà. Lo vuole da me la dignità che 
fin ad ora ho sempre mantenuta; e la mia tene. 
rezza di padre non potrà mai scemare la mia in- 
tegrità di uomo. Fissa dunque il giorno: e sia 
pure lontano, quanto a te paia bene; e intanto 
abbi cura di fat sapere al signor Thotnhill il ter. 
mine in cui intendo di darti ad unaltro. Se egli 
t’ama davvero, il suo buon senso gli suggerirà, 
subito, che vi è un mezzo solo per impedirgli 
di perderti per sempre. — 

Questa proposta, che ella non poté far a meno 
di riconoscere giustissima, fu subito accolta. Lei 
rinnovò la formale promessa di sposate il signor 
Williams, nel caso che l’altro si rimanesse zitto: 
€ appena se ne presentò l'opportunità, in presenza 
del signor Thornhill venne stabilito che, un mese 


da quel giorno, si sarebbero fatte le nozze col 
suo rivale, 


Tal 








Pos : È 
sa Il nostro atto energico sembrò raddoppiare la 


ansietà del signor Thornhill; ma le vere pene di 
Olivia facevano stare in pena anche me. In que 
contrasto fra la saggezza e l’amore ella perse tutt? 
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. ei 
Ja vivacità e non faceva altro che cere 
LCare il 


d'essere sola pet poter Piangere, p 
mana, e il signor Thornhill non 


ù È suo 
contegno per rassegnazione, Da Parte mia, ero 
. Ò » 

sicuramente contento oramai di pensate che Ja 


mia bambina si sarebb 
sere; e spesso lodavo 1 
rire la semplicità al fa 


tro giorni alle nozze; e la mia famigliola, una sera, 
era raccolta intotno a 


enire, 


e tutti erano occupati a far mille disegni e ridere 


delle pazzie che ne venivano fuori 
Ebbene, Mosè — dissi io — tra poco, ta- 
gazzo mio, avremo un matrimonio in famiglia; 
che ne' pensi tu di queste cose in generale? 
= La mia opinione, babbo, è che le cose van- 
noravanti benissimo: stavo pensando proprio ora 
che, quando la sorella Olivia sarà sposata al fat- 
tore Williams, egli allora ci presterà gratis il tor- 
chio per il sidro e i tini per far la birra. E 
= Di certo, Mosè! — risposi io — e poi @ 
canterà, per giunta, La Morte e la Signora, così 
tallegrarci un poco. 
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— L'ha già insegnata quella canzone al nostra 
®] 


Dick! — esclamò Mosè; — e mi pare che lui |a 
sappia benino. 
— Davvero? — chiesi io — e allora sentia. 


mola, dov'è il piccolo Dick? Che ce la canti 
senza paura! 

— Il mio fratello Dick — disse Bill, il più 
piccolo dei miei figlioli — è uscito ot ota con 
Olivia, ma il signor Williams ha insegnato a me 
due canzoni, ed io le canterò a te, babbo. Quale 
canzone scegli: I/ Cigno morente o l°Elegia per 
morte di un cane arrabbiato? 

— L’elegia, senza dubbio, bambino! — dissi 
io. — Non l'ho ancora sentita mai; e tu, Debo- 
fa, vita mia, sai bene che il dolore è secco: dacci 
dunque una bottiglia del miglior vino d’uvaspina 
per tenerci sollevato lo spirito. M’è toccato ulti- 
mamente di piangere tanto per ogni sorta di 
Elegie, che, senza un bicchiere che mi tianimi, 
temo d'essere, da questa, abbattuto troppo. E tu, 
Sofia, amote, prendi la chitarra e suona un po’ 
per accompagnare il bambino. — 


ELEGIA PER LA MORTE DI UN CANE ARRABBIATO 


O buona gente tutta, d’ogni condizione, 
date ascolto alla canzone mia; 
e se la troverete troppo breve, 


vottà dire che non vi ‘avrà trattenuti a lungo! 
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Gera ad Islington un uomo 

di cui il mondo poteva dire 

ch'era molto devoto 

ogni volta che egli diceva le sue devozioni 


Aveva un cuore tenero e gentile 
pet confortare amici e nemici; 
ogni giorno rivestiva gli ignudi 
quando s’indossava il vestito, 


Ed in quella città fu trovato un cane, 

come tanti altri cani che ci sono, 

bastardo, cucciolo, mezzo lupetto e can da caccia, 
non cane di razza ma di bassa estrazione, 


Quest'uomo e questo cane furon dapprima amici; 
ma quando cominciò fra loto la discordia, 

il cane per certi suoi fini segreti 

s'infuriò e morse l’uomo. 


Da tutte le vie d’intorno, 

accorsero i vicini stupiti, 

€giuratono che ilcane doveva aver perso il giudizio 
Se aVeva morso un uomo cosi buono! 


La ferita &Pparve profonda e dolorosa, 
di Ogni occhio cristiano che la vide; 
vr rmarono che il cane era arrabbiato, 


iafono anche che l’uomo sarebbe morto. 
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Ma presto avvenne un miracolo 

che mostrò a quelle canaglie come mentiy 
luomo guari del morso, 

e fu il cane che mori. 


Ano; 


— Che bravo ragazzo, Bill, sei tul e questa è 
un’elegia che può davvero dirsi tragica, Veri 
qua, bimbi miei, e beviamo alla salute di Bill, au. 
gurandogli di diventar vescovo un giorno! 

— (Con tutto il cuore! — disse mia moglie; 
— e se egli predicherà come canta, non ho nes- 
sun dubbio che vi riesca. — 

Quasi tutti i suoi parenti dal lato materno sa. 
pevan cantare una buona canzone: era voce gene- 
rale nel paese che la famiglia dei Blenkinsops non 
poteva mai guardar diritto dinanzi a sé, né i Hug- 
ginsons sapevano spegnere una candela; e che non 
c'era nessuno fra i Grograms che non sapesse 
cantate una canzone, né fra i Maryotams chi non 
potesse raccontare una storia. 

— Comunque sia — dissi io — la più volgare 
ballata di tutta quella gente mi dà più piacere 
che non me ne diano le belle odi moderne, e 
quelle cose che ci pietrificano con una strofa sola: 
Ptoduzioni che noi detestiamo insieme e lodiamo. 
Da il bicchiere a tuo fratello, Mosè. Il gran torto 
di Questi scrittori di elegie è che si disperano pe‘ 
dolori tali da non fare un gran dispiacere all 
| gente di giudizio. Una signora perde il manicotto» 
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il ventaglio, il cagnolino, ed ceco 
del poeta Sortere a casa per Mettere in mi 
disastro. o Versi.il 

— Codesta può essere ] 
joe le composizioni di più alto si 
canzoni di Ranelagh, che si Producono n i 
sono proprio popolari, e tutte modellate sui 
stesso stampo: Colin inc ì rie 
a chiacchierare insieme; qualcati 
MA Sera, per mettersela fai capelli, 
ed ella dona a lui un mazzolino di fiori; quindi 
se ne vanno in chiesa Insieme, e ]{ Porgono buoni 
consigli alle giovani ninfe e ai pastorelli perché 
si sposino quanto più presto possibile, 

— Edè un ottimo consiglio anche questo| — 
dissi io — e mi si dice che non vi sia al mondo 
un posto più adatto di quello li per dar con tanta 
convenienza un consiglio tale, perché, mentre 
ci persuade al matrimonio, ci fornisce anche di 
una moglie; e certamente deve essere un mercato 
eccellente, figlio mio, quello dove ci vien detto 
che cosa è di cui noi manchiamo e ci sì dà ciò di 
cui abbiamo bisogno. 


qu 


leil 
Lic 


; 2 
Moda — disse Mosè 


Ontra Dolly e s 


egli regala a lei 


— È vero, signore — mi rispose Mosè — ed 
io conosco in Europa due di questi mercati per 
Scegliersi la moglie, Ranelagh in ee e 
Fontarabia in Spagna. Il mercato spagnolo s apre 
Una volta all'anno; ma le nostre mogli inglesi 
Sono in vendita ogni sera. 
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— Hai ragione, ragazzo mio — disse sua ma: 
dre. — La vecchia Inghilterra è il Vero e unico 
posto nel mondo per gli uomini che voglian 
prender moglie. l 

— E per le mogli che voglion Spadroneggiar 
sui mariti! — interruppi io. — C'è un proverbio 
all’estero, che dice che, se si costruisse un ponte 
attraverso il mare, tutte le signore del continente 
verrebbero qua ad imitare le nostre, perché in 
Europa non ci sono mogli che valgano le inglesi, 
Ma dacci un’altra bottiglia, Debora, vita mia, 
tu, Mosè, cantaci una bella canzone. Come dob. 
biamo ringraziare il Cielo che ci concede tanta 
tranquillità, salute e benessere! Io, ora, mi sento 
più felice del più gran monarca sulla terra! Costui 
non si gode questo focolare circondato da volti 
cosi piacenti. Si, stiamo diventando vecchi, De- 
bora, ma il crepuscolo della vita ci si promet- 
te felice. Noi discendiamo da ‘antenati senza 
macchia, e lasceremo dietro di noi una schiatta di 
figli buoni e virtuosi. Finché saremo vivi, sa- 
ranno essi il nostro sostegno e il nostro piacere; € 
quando motremo, trasmetteranno essi ai posteri 
il nostro onore incontaminato. Via, figlio mio, 
si aspetta la tua canzone; facciamo un coro. Ma 
la Mia cara Olivia dov'è? la sua voce di cheru- 
bino è sempre la più dolce nel concerto. — 
Proprio mentre stavo parlando, Dick venne 
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— ©h, babbo, babbo, È andata vii 
la mia sorella Olivia! Se ne è a andata via, 
pre, lontano da noil © *12-perr galli 
— Andata via, bimbo? 
— $i; è partita con due Signori in una 
di posta ed uno di quei signori l’ha sc 
ha detto che sarebbe Pronto a Morire vari e le 
essa piangeva tanto e voleva tornare j Si 
ma egli ha seguitato a Petsuader]a 
nella vettura dicendo: 
« Oh, che farà il mio pov 
saprà ch'io son rovinata? » 
— Andatevene ora, fig 


ero babbo quando 


li miei, tristi e infelici 
pet il mondo, ormai non godremo più un'ora di 
bene. Piombi l’ita del Cielo su lui € su tutti j 
suoilirubarmi cosi la mia bambina! Certo il Cielo 
lo punirà dell’avermi rapita la mia dolce inno- 
cente che io guidavo per la via del Paradiso. La 
mia bimba cosi Pura! Tutta la nostra felicità 
terrena è finita! andate, figli miei, e siate infelici 
© Coperti di disonore: sento che il cuore mi si 
Spezza | 

muibadie!— disse mio figlio — è questo il tuo 
Coraggio? 

— Il mio coraggio, figliolo! si, lo vedrà lui se 
o coraggio! Portatemi le pistole. Inseguirò il 
ttaditore, finché sarà sulla terra lo inseguirò. Vec- 
hio Some sono, sentirà che ho ancora la forza 
d’ucciderlo. Che canaglia! perfida canaglial — 
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Nel frattempo avevo tratte fuoti le Pistole 
quando la mia poveta moglie, le cui Passion; 
non erano cosf impetuose come le mie, mi tenne 


stretto fra le braccia. 
— Mio caro matito, mio cato — esclamò ella 


— Ja Bibbia è l’unica arma che stia bene ota nelle 
tue vecchie mani. Aprila, amor mio, leggi finché 
la nostra angoscia si calmi, poi che lei ci ha coyj 
vilmente ingannati. 

— È vero, signore — soggiunse mio figlio, 
dopo un po’ di silenzio — la vostra collera è 
troppo violenta, e non si addice a voi. Dovteste 
essere voi il confotto di mia madre; ed invece l 
crescete il dolore. Non si conviene a voi, né 
alla vostra qualità di reverendo, il maledire cosi il 
vostro peggior nemico; per briccone ch'egli sial 

— Io non l’ho maledetto, figlio! l’ho forse 
fatto? 

— Si, signore, l’avete fatto; l’avete maledetto 
due volte. 

— Possa allora il Cielo perdonare me e lui, 
se l’ho fatto. Ed orta, figlio mio, m’accorgo che 
fu qualcosa più alto della benevolenza umana ciò 
che prima c'insegnò a benedire i nostri nemici: 
Sfa benedetto il Suo santo nome per tutto il bere 
che Egli ci ha dato, per tutto il bene che Egli 
ci ha tolto. Ma non è, no, non è un dolo 
piccolo quello che può far venire le lacrime 
agli occhi miei che non hanno pianto da tan! 
n L 148 
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LD 
anni. panbrna qual Rovinate la mia ni 

Possa morire di mala Morte... Cie scita 
ciò che stavo per direl Ti da D 
come era buona e bella? fino a di 
momento tutte le SUE Cute eran tivolte 
lici noi. Fosse piuttosto Mortal Ma gg 
onore della nostra famiolia è m 
debbo cercare la felicità in un al 


più in questo. Ma tu, bambin 


nocentel 

— Ah, signor mio — disse il bambino — 
lÎha soltanto baciata e chiamata il suo angelo; ed 
ella piangeva molto, e gli si appoggiava sul 
braccio; e la carrozza se li pottò via di carriera, 

— È un’ingrata creatura — disse mia moglie 
che poteva appena parlate, da tanto piangeva — 
a trattarci cosi! Nessuna Opposizione è stata mai 
fatta a’ suoi affetti! Oh l’abbietta, ho la malvagia 
donna, che ha Vilmente abbandonati i genitori, 
Senza nessuna provocazione, per mandat nella 
tomba i tuoi capelli grigi; ed io dovrò presto 
seguirtil — 

Cosî passammo quella notte, che fu la prima 
delle Mostre vere disgrazie, tra lamenti amari e 
Vani tentativi di tiaverci. Io mi proposi pertanto 
i titrovare il traditore dovunque si fosse, per 
“Mprovertareli la sua vile condotta. La mattina 
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dopo, a colazione, sentimmo di più la Mancany, 
della nostra disgraziata bambina, perché era lc; 
che soleva dare a tutti noi vita e allegria. Mia mo. 
glie, come prima, tentò di alleviarsi il cuore con 
rimproveri: 

— Mai — diss’ella — quella vile macchia della 
nostra famiglia non tornerà ad oscurare questa 
soglia innocente. Non la chiamerò più figlia, No, 
lasciate che quella svergognata viva col suo vil 
seduttore; potrà gettat la vergogna su di noi, 
ma non ci potrà ingannare mai più! 

— Moglie — dissi io — non parlare cosi du- 
ramente; il mio orrore per la sua colpa è grande 
come il tuo; ma questa casa e questo cuore saran 
sempre aperti per la povera peccatrice, caso mai 
tornasse pentita. E, ptima tornerà ravveduta, e 
più sarà da me accolta bene. Anche i migliori 
possono errare, una volta; le lusinghe posson 
sedutre, e la novità allettare. Il primo fallo è fi- 
glio dell’inesperienza; ogni altro, invece, gene- 
rato dalla colpa. Si, la povera infelice sarà ac- 
colta bene, da questo cuore e da questa casa, fosse 
anche macchiata da diecimila vizi. Oh; io udrò 
ancora la musica della sua voce; e mi stringerò 
lei ancora al petto, solo che io la ritrovi pentita. 
Portami, figlio mio, la Bibbia e il bastone; i0 
la inseguirò dovunque sia; e se anche non la 
possa salvare dalla Vergogna, potrò però impedire 

che ella continui a vivere nell’infamia. — 


db la î 
PI 
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Le ricerche di un padre per ricondurre Ja fili { 
. o 4 eta Smarrita 
valla via della virts. 


Sebbene il bambino NON sapesse descrivere l’a- 
spetto del signore che aveva Potto la mano alla 
sorella pet Gibtarla a salire sulla Catrozza di po- 
Sta, pure tutti i miei sospetti cadevano sul nostro 
giovane proprietario, che era anche troppo ben 
conosciuto per un uomo avvezzo a tali intrighi, 
Per ciò m'incamminai verso il Castello di Thotn- 
hill, risoluto ad affrontarlo e a rimproverarlo, e, 
se fosse possibile, ricondutmi a casa la figlia; ma 
prima d’essere giunto alla sua dimora, incontrai 
Unordei miei parrocchiani che disse d’aver veduta 
Una signorina, la quale somigliava la mia figliola, 
in carrozza con un signore che, dalla descrizione, 
Sembrava dovesse essere il signor Butchell; e che 
andavano a gran velocità. Questa informazione, 
Beto, non mi soddisfece punto. Andai dal gio: 
vane Cavaliere, e, nonostante che fosse saeg 
Presto, insistei per vederlo immediatamente: 
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comparve poco dopo con l’aria più Naturale | 

cordiale, e parve molto meravigliato della fuoa 
della mia figliola, protestando, sull’onor suo, dj 
non entrarci per nulla. 

Rinnegai allora que’ miei primi sospetti, e po- 
tei solo riversarli sul signot Burchell, il quale ne 
gli ultimi giorni, mi rammentai, aveva avuto con 
lei colloqui a quattr’occhi. 

Ma l’arrivo di un altro testimone non mi la: 
sciò dubbi sulla colpa di lui, precisando ch'egli e 
la mia figliola erano effettivamente andati Verso 
Wells, luogo, a circa trenta miglia di distanza, 
molto popoloso. 

Ridotto ormai in quello stato mentale in cui 
siamo più pronti ad agire con precipitazione che 
a ragionare direttamente, io non mi chiesi se que- 
ste informazioni potessero mai essermi fornite 
da persone messe apposta sul mio cammino per 
isviatmi, ma.mi proposi d’inseguire fin là la mia fi- 
gliola e il suo preteso seduttore. Proseguii dun- 
que, avanti avanti, pertinacemente; e strada fa- 
cendo interrogai diverse persone; ma non ne ri- 
cavai alcun indizio finché, entrando in città, in- 
contrai una persona a cavallo, che mi ricordai 
di aver veduta in casa del cavaliere; e questa mi 
assicurò che, se io li avessi seguiti al campo delle 
corse che era distante soltanto trenta miglia, li 
avrei raggiunti di sicuro; perché là egli li aveva 

| Veduti,.la notte prima; che ballavano; e tutti sem- 
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LD 


3 € Vetso ] è 
La gente ]} 


pomeriggio, Vi arrivai. o 
Utti erano o) 


un’apparenza gioiosa; t eri 
occupati 2 procacciarsi una Cosa. sol 
che differenza collo scopo mio, di r Ondutte alla 
virti una figliola smarrita! Mi parve di vedeli 
il signor Burchell poco lontano; ma, come se egli 
temesse un colloquio con mne, quando vide che 
m'avvicinavo, si cacciò tra Ja fol 
scorsi più. 

Riffettei allora, come il continu 
mento fosse inutile, e risolsi di totn 
dalla mia famiglia innocente, che aveva bisogno 
del'imio appoggio: ma l’agitazione d’animo in cui 
mi ttovavo e le fatiche che avevo sofferte, mi 
misero addosso una febbre che mi ero sentita 
crescere prima di venir via dal campo delle corse. 
Questo eta un altro colpo inatteso, perché eto 
distante da casa pit di settanta miglia: ad ogni 
modo, mi ricoverai in una ostetiuccia sulla strada 
maestra, e lf, ch'era abituale ricovero dell’indi- 
Senza e della parsimonia, mi misi a letto per at- 
tendere pazientemente la fine della malattia. Lan- 
gui li per Quasi tre settimane: alla fine la mia 
Sostituzione vinse la malattia sebbene fossi Spia 
Visto di denaro per pagare le spese Si mantenie 
Mento. Forse la sola ansietà di quest’ultima cit 


Utosamente 
a, il P 


$ lacere; 
1c 


la e non lo 


are l’insegui- 
armene a casa 
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costanza sarebbe bastata a farmi capita; Una .; 

caduta se io non fossi stato soccorso da un so 
giatore che s'era fermato a prendere in fretta di 
che rinfrescarsi. Costui non era altri che j] filan. 
tropico libraio del Chiostro di S. Paolo, quello 
che ha scritto tanti librettini per bambini e sj 
vantava d’essere il loro amico; ma era l’amico di 
tutto il genere umano. Appena sceso già aveva 
fretta di ripartirsene, perché aveva sempre da sbrj. 
gar affari di grande importanza e allora Stava 
raccogliendo il materiale pet la storia di un certo 
Tommaso Trip. Ravvisai subito la faccia rossa 
bitorzoluta di quel bonaccione, petché mi aveva 
pubblicato alcuni lavori contro gli odierni Deu- 
terogami, ossia i fautori di un secondo matri 
monio dei vedovi; e da lui mi feci prestare un po’ 
di denaro che gli avrei restituito al mio ritorno. 
Lasciando l'albergo eto ancora molto debole, e 
tisolvetti di ritornare a casa con brevi tappe di 
dieci miglia al giorno. La salute e la tranquillità 
usuali mi eran quasi tornate; ed ora disapprovavo 
quell’orgoglio che mi aveva fatto tibelle al ca- 
stigo della Provvidenza Divina. L'uomo non sa, 
prima di provarli, quali siano i dolori che pottà 
con pazienza sopportate: come, salendo alle più 
alte cime dell’ambizione, le altezze che sembra 
vano splendide, vedute dal basso, ci svelano ad 
3 =) ino insospettate ed aspre difficoltà, così, 
Scendere dalla vetta dei piaceri giù verso 
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la valle della miseria, che ci 
cupa € triste, l’animo vigile, 
che può sollevarlo, trova nella pig a ciò 
che lo consola e gli dì Piacere. Vi 
avviciniamo, gli oggetti più Oscuri semb 
luminarsi, e l'occhio dell’anima (0) Tano il. 
alla sua tetra situazione, 

Adesso io procedevo inna 
minato pet due ore quando mi parve di 
in distanza qualcosa come un carro, ch 
ET e quoto lbbi aggio 
m'accotsi ch'era il carro di una compagnia in 
bulante la quale stava portando le sue 
gli altri arredi teatrali al v 
aveva da recitare. 

Il carro era custodito soltanto dalla perso- 
na che lo guidava e da uno della compagnia, 
mentre gli altri attori dovevano seguite il gior- 
no dopo. 

2 Una buona compagnia per la strada — di- 
cel proverbio — è la scorciatoia più corta: ed io 
cominciai a discotrere con quel povero attore; 
Una volta avevo avuto anch'io qualche disposi- 
zione pel teatro, e perciò mi misi a discutere su 
Questo tema con la mia solita libertà; ma perché 
So piuttosto all’oscuro sulle condizioni presenti 
el teatro, chiesi chi fosseto adesso gli scrittori 
‘eattali în voga, chi i Dryden e gli Otway del 
giorno, 


*Ppare 





NZI ed avevo cam- 


Vedere 
© mi pre 


scene e tutti 
illaggio vicino dove 
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— Signore, io credo — disse l'attore 
Ai i autori dra ici ® 
ben pochi dei nostri ESSI trioden 
si sentirebbero molto onotati dell’essere Para 
. . ® 80. 
nati con gli scrittori che avete nominato. La a 
< Ma. 


niera del Dryden e del Rowe, signore, non È hig 
affatto di moda; il nostro gusto è tornato indietro 
di un secolo intero; ota come ora, il Fletcher, Ber 
Jonson e tutti i lavori dello Shakespeare, 
i soli che vanno. 

— Comel — dissi io — è mai possibile che il 
secolo presente gusti quella lingua antiquata, quei 
vecchi scherzi, quei caratteri caricati, che abbon: 
dano nei lavori trammentati da voi? 

— Signore — rispose il mio compagno — 
il pubblico non si occupa della lingua, degli 
scherzi né dei caratteri, perché questo non è 
affar suo; vogliono esser divertiti e son tutti 
contenti quando si posson godere una pantomi- 
ma garantita dal nome del Jonson o dello Shake- 
speare. 

— Cosî suppongo — dissi io — che i nostri 
serittoti drammatici moderni saranno piuttosto 
imitatori dello Shakespeare che della natura. 

— Per dir la verità — tispose il mio compa 
Sho — io non so che imitino niente di niente; né 
ll'pubblico lo tichiede; non è il dramma che strip 
Pa Sl aPblausi ma il numero dei colpi di scen 
e delle situazioni che Vi si possono far figurare 
Ho veduto un dramma, che non aveva neppu” 


SOno 
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un motto spiritoso, diventare 


Popola 
un altro esser salvato Soltanto 


Ussimo, ed 
x Ù O Perché il 

vi aveva messo una colica! No ss Poeta 
2 > N éNote. jar 
del Congreve e del Farquhar ba Qai 1 lavori 

i OPPo spirj 

: 3 spiri 
pel gusto odierno; la nostra maniera mod ; 3 
assai più naturale, — erna è 


i ù a quanto Pare, era 
stato avvisato del nostro attivo, onde eran tutti 


venuti fuori a guardarci; perché 
il mio compagno, i commedianti 
spettatori fuori che dentro il teate 


» Come Osservò 


han sempre più 
O, 
To non avevo posto mente alla sconvenienza 


di trovarmi in una compagnia tale, finché non mi 
accorsi della folla che s'era raccolta intorno a me, 
Mi ricoverai quindi, più presto che potei, nella 
osteria più vicina; dove, essendo fatto passare 
nella stanza comune, fui avvicinato da un signore 
molto ben vestito che mi chiese se ero davvero 
il cappellano della compagnia oppure se dovevo 
soltanto sostenere quella parte nelle rappresenta» 
zioni. Informatolo della verità, e spiegatogli come 
io non appartenessi in nessun modo alla compa 
Enia, fu cosi gentile da desiderare che io e l'at: 
tore si bevesse un bicchiere di pure), sul quale 
Poi egli discusse di politica moderna con A 
Serietà ed interesse. Dentro di me BA del 
dovesse esser né più né meno che un mem di. 
Parlamento; e queste mie congetture furon q 
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Descrizione di una persona Scontenta 


i del governo dre 
sente, e che teme la rovina delle 


nostre libertà. 

La casa dove eravamo stati invitati si trovava 
poco distante dal Villaggio; e il nostro ospite 
ci avverti che, dato che la carrozza non era pron: 
ta, ci avrebbe fatto andate a piedi; infatti argit 
vammo presto ad una delle più belle dimore che 
avessi vedute da quelle parti. L'appartamento in 
cui fummo introdotti era elegantissimo e moderno; 
€ costui andò in persona a dar gli ordini per la 
cena, mentre il commediante osservava, ammic- 
cando, che eravamo proprio fortunati. Il nostro 
Ospite tornò dopo poco; fu servita una cena ele- 
gante, ci furon presentate due o tre signore ve 
stite di comode Vestaglie, e si iniziò una converte 
Sazione vivace. L’argomento sul quale il nostro 
Ospite spaziava di più, era la politica; ed egli Aa 
Seriva che la libertà era al tempo stesso il sua 
Vanto e il suo terrore. Levata che fu la tovaglia 
MI chiese se avessi veduto l’ultimo Mowilere; ed 
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avendogli io risposto di no: — Come? 
meno l’Audifore, suppongo? — chiese co] 

— Neppure, signore! — risposi. È 

— È strano, molto strano! — seguitò Lom) 
— io leggo tutti i giornali politici che escono, | 
Giornaliero, Il Pubblico, La Cronica, La Sera {; Ly 
dra, La Sera di Whitehall, i diciassette Magavrin; ; 
le due Riviste; e sebbene si detestino fra loro, i 
li amo tutti. La libertà, signore, la libertà è il 
vanto dei Britanni, e, per tutte le mie miniere d 
carbone in Cornovaglia, io ne tiverisco i Custodi, 

— Ed allota si speta — dissi io — che vo 
riveriate il Re. 

— Si! — ribatté il mio ospite — quando egli 
fa ciò che vogliamo noi! ma se séguita a fare 
come ha fatto ultimamente, io non mi curerò 
più degli affari suoi. Non dico nulla io. Penso 
soltanto. Parecchie cose, le avrei potute dirigere 
meglio io. Credo che non ci sia stato un n 
mero sufficiente di consiglieri; Egli si dovrebbe 
consigliare con chiunque fosse pronto a porgergli 
un consiglio; e allora le cose andrebbero in ben 
altro modo. 

— Io vorrei — esclamai — che tutti quei cof 
Siglieri inframettenti fossero messi alla berlin 
Dovrebbero, gli uomini onesti, sentir il dover 
di aiutare la parte più debole della nostra Cost' 
(zione; quel sacro potere che da qualche anto 
declina ogni giorno di più e vien perdendo i 
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paste dovutagli nel governo dell 
sti ignoranti seguitano a lanci 
di libertà e se hanno qualch 
vilmente dalla parte dove 

passi VPI come? — e 


O State 
AO, Ma 
are il soli Ts 


€ peso ] 

L 5 lo pet 
Pende Ja }j ni tano 
sclamò una del 
— ho dunque campato fin 


uomo cosî vile, cosi SOrdido da 
della libertà e difensore dei tir 
tà, sacro dono del Cielo 
Britanni! 

— Ma È possibile — se 
— che si trovi ancora chi si fa 
schiaviti? uno che possa 
care i privilegi dei Britanni 
esser cosi abbietto, signore? 


» Glorioso Privilegio dei 


— No, signore! — tisposi — io son per la li 
bettà, per quel dono di Diol gloriosa libertàl è 
il tema della declamazione moderna. Io votrei 
che tutti gli uomini fossero te. Vottei. esser re 
lo stesso. Noi abbiamo tutti naturalmente unò 
Stesso diritto al trono; siamo, originariamente; 
tutti quanti uguali. Cosi la penso io; e questa, uf 
tempo, fu l’opinione di un partito d’uomini one 
Sti che erano chiamati i Livellatori. Costoro cet- 
Strono di costituirsi in una comunità dove tutti 
fossero egualmente liberi. Ma, ahimè! non ci È 
Scitono mai perché. fra loro c'erano alcuni più 
fotti, e altri più furbi degli altri, e questi diven: 
Nero i padroni: infatti, come il vostro servitore } 
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cavalca i cavalli vostri perché è un animale dix 
destto di loro, cosi certamente l’animale che Sani 
più furbo o più forte di lui gli sederà a sua vol. 
ta sulle spalle. C'è questa regola: l'umanità 4; 
sottomette; ed alcuni son nati per comandare 
altri per ubbidire; e la questione si riduce, boi. 
ché i tiranni ci debbono essere, a decidere se ; 
meglio averli nella nostta stessa casa o nello 
stesso villaggio, o pit lontano ancora, nella me. 
tropoli. Ora, signore, per parte mia, siccome na. 
turalmente io odio la faccia di un tiranno, più 
questo sarà allontanato da me, e più sarò con. 
tento io. L'umanità, in genere, la pensa come me, 
ed ha creato un re la cui elevazione diminuisce 
nel tempo stesso il numero dei tiranni, e pone la 
tirannia lontano lontano dal maggior numero 
delle persone. Ora i grandi, che erano essi stessi 
tiranni prima dell’elezione di un tiranno solo, si 
mantengono, come è naturale, conttarii ad un po- 
tere inalzato sopta loto, la cui autorità deve es- 
ser sempre maggiore di quella dei subordinati. 
È nell’interesse dei grandi, quindi, diminuire il 
potete regale, quanto più possibile; poiché ciò 
che tolgono a quello viene restituito a loto stessi; 
e tutto quello che han da fate nello Stato, è di 
scalzare solo il tiranno, e con questo essi ria 
quistano la loro autorità di una volta. Ora. lo 
Stato può trovarsi in condizioni tali, o le suc legg! 
possono esser otdinate in modo tale, o i 5 


PI 
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uomini più ricchi POSSONO esser i. 





Spare DEA insieme con lo Scopo Poe: co- 
MoBaichta- Poiché, in Primo luogo Mo la 
zioni del nostro Stato SONO tali da Go “ condi: 
cumularsi della ricchezza È &Vorite a 


tate j ricci 
più opulenti, ciò aumenterà a ancora 

«L'aumento. della ricchezza, inoltre dev 
cessariamente succedere, quand x 
temente avviene, maggiori riccl rengorio 
dal commercio estero che dalla ; <= 
perché il commercio con es 
fatto con guadagno se non 
hanno anche, al tempo stesso, tutti i Proventi che 
vengono dalla industria interna; cosi che i ricchi, 
insieme con noi, hanno due fonti di ricchezza, 
mentre i poveri ne hanno una sola. Per questa 
tagione, in tutti gli Stati ove si commercia, la ric- 
chezza aumenta, e tutti questi sono; col tempo, 
divenuti stati aristocratici. 


e ne 
0; Come Presen- 


‘ero non può esser 
dai ricchi, ed essi 


«Inoltre le stesse leggi di questo paese possono 
contribuire all'aumento della ricchezza; come 
Quando per loro mezzo vengon rotti i legami na- 
tutali'che stringono insieme i ricchi e i poveri, e 
Vien ordinato che i ricchi debbono sposatsi solo 
con ticchi; o quando i dotti sono ritenuti disadatti 
a servire il loro paese come consiglieri, soltanto 
Perché mancano di ricchezza, e così la ricchezza 
diventa l’oggetto dell’ambizione d’ogni uomo sas 


ico È ì i, le 
Vio; in questo modo, dico, e con tali mezzi, 
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ricchezze sì accumuleranno. Ora il possesso. di 
una grande ricchezza, fornito del necessario c bo 
gli agi della vita, non ha altro modo per impie. 
gare ciò che gli avanza delle sue entrate, se non 
comprando il potere: cioè, in altri tetmini, ng] 
farsi dipendenti, col comptare la libertà di coloro 
che son nel bisogno, o dei venali, di uomini che 
son disposti a sopportate la mortificazione dell, 
vicinanza di quella tirannia pur d’avere il Pane, 
Cosi ogni uomo molto ricco, generalmente, ta. 
duna intorno a sé un cerchio di gente poverissi. 
ma; e quel governo civile che abbonda di ricchezza 
accumulata, può esset paragonato al sistema Car- 
tesiano, ad ogni orbita un suo proprio vortice, 
Quelli pertanto che son disposti a muoversi nel 
vortice di un grand’uomo non possono essere 
che schiavi, la plebe dell'umanità; le cui anime e 
la cui educazione si adattano alla servità, e che 
della libertà conoscono il nome soltanto. 

«Ma vi deve essere ancora un gran numero 
di persone, fuori dalla sfera d’influenza del 
l’uomo ricco: quelle persone che stanno fra | 
molto ricchi e i molto poveri; gente troppo rica 
pet sottomettersi al vicino potente, ma troppo 
povera per mettere se stessa al potere. In quest? 
classe media dell’umanità, si trovano di solito 
tutte le arti, la scienza, e la virtt della società 
Questa classe sola è quella che preserva vert 
mente la libertà, e può chiamarsi «il popolo 
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ia, può accadere che q 
J'umanità perda a sua influenza SOpr: 
ela sua Vea BOO: CSSer sommersa da 
plebe; poiché, se il denaro Sufficiente a farsf 

oggi una E S0na abbia Voce nepli ata dl 
Stato diventa dieci volte minore 4 n: i eIlo 
stimato pu icicnte nel momento della fori 
della guzione, è evidente che Una eran tal 
della plebe Sarà Introdotta nel sistema Politico: 
ed essi, seguitando a Muovetsi nel Vottice del 
potente, andranno dove la Potenza ]i Spinperà, 
In uno Stato simile, conseguentemente, tue 
quello che alla classe media rimane da fare, è di 
preservare le prerogative ed i privilegi di un solo 
feggitore principale, con la più sacra citcospe- 
zione. Petché cgli divide il potere del ricco, ed 
impedisce che i grandi Opprimano, con un peso 
dieci volte maggiore, la classe media posta sotto 
di loro. La classe media può esser paragonata 
ad'una' città assediata dai ricchi, ed alla quale il 
Teggitore, dal di fuoti, si affretta a portar soc- 


uesta classe 

classe Media del. 
Ta uno Stato; 
Quella della 





ente 


cotso. Mentre gli assalitoti temono l’arrivo di un 
AI 


Memico, è naturale che offrano ai cittadini i patti 
Migliori; li lusinghino con promesse, li allettino 
Con privilegi; ma se riescono a sconfiggere il reg- 
gitore preso alle spalle, le mura della città sue 
Tanho ben piccola difesa per i suoi abitanti. A 
che essi Possono aspettarsi si può scorgere vol 
gendo gli Sguatdi all’Olanda, a Genova 0 & Ve 
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nezia, dove le leggi governano, i poveri, ed j tlc! 
chi governano le leggi. Quindi io motrei per.] 

monarchia; poiché se c'è qualcosa di sacro fra a 
uomini, deve essere un sovrano consacrato da] suo 
popolo; ed ogni diminuzione del potete di lui in 
guerra o în pace è una infrazione alla vera libertà 
de? suoi sudditi. Le discussioni sulla libertà, il 
patriottismo, ed i Britanni, han già fatto Inolto 
male; è da augurarsi che i veri figli della libertà 
impediscano che se ne faccia dell’altro..Al tempo 
mio, ho conosciuto molti di questi pretesi cam. 
pioni della libertà, ma non ne ricordo neppure 
uno che non fosse un tiranno in cuor suo e den. 
tro la sua famiglia. — 

M?accorsi che il calore con cui patlavo ma 
veva fatto allungare l’arringa oltre le. regole della 
buona educazione; ma l’impazienza del mio ospi- 
te, che spesso aveva tentato d’interrompermi, non 
poté più a lungo ftenatsi. î 

— Come? — gridò egli — ho dunque trat 
tenuto pet tutto questo tempo un gesuita vestito 
da pastore?; ma, per tutte le miriiere di carbone 
della Cornovaglia, egli se ne andrà via subito, 
quanto è vero che mi chiamo Wilkinson! — 

Mi accorsi allora d’essermi lasciato andar trop: 
po lontano, e chiesi scusa pet il calore col qual 
avevo parlato, 

— Perdono! — mi tispose egli tutto infuritt? 
10 credo che cesti principii richiedano diecimil 
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cuse. Come? sacrificare la libex 
G ; 
tcomes dice il sazzettiere 
come. 
‘mettere il basto! Sig 





È piegarsi St per farsi 
notre, io 1INSIsSto che Voi usciate 
iù a tatrente da questa Casa, per Impedir 
Conseguenze peggiori. Signore, insisto su capa 
Stavo per ripetete le SCUse; ma Prop 
momento sentimmo battere alla porta 
vitore e le due signore Stidarono: 
* — E certo come la motte, che Stan per 
nare a'.casa il padrone e Ja Padronal — 
Sembra che il mio Ospite fosse Stato finora 
semplicemente il maggiordomo, che, nell’assenza 
ddel padrone, desiderava far bella figura Catteg. 
fi per un po’ egli Stesso a 


gentiluomo; e, 
per dir la verità, parlava di politica non meno 


bene della.maggior parte de’ sentiluomini di cam- 

gna: Ma tutto confuso fui io, a veder entrare 
, e la sua signora: né la loro sorpresa, 
Nel trovar tanta gente ed allegria, fu minore della 
nostra., 


rio in quel 
da Un ser 


tor- 


=iSignori — disse il vero padrone deg 4 
Meeal'mio compagno — mia moglie ed io siamo 
l vostri umilissimi servitori; ma dICHIaO ce 
Misto tun favote cosi inatteso che quasi siamo con: 
fusi dalla ticonoscenza. — ec lor90l 
Per Quanto potesse essere inattesa di scsi 
Nostra Compagnia, la loro pet noi # n per la 
sicuro; Assai piu; e io restavo ni. entrare? 

| Înia assurda posizione, quando chi v 
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La mia cara Miss Arabella Wilmot, quella nu 
avrebbe dovuto sposarsi col mio figliolo Giorgio 
e il fidanzamento n'era stato rotto come già vi 
ho raccontato. Appena mi ebbe veduto, mi volò 
tra le braccia con una gioia da non potetsi dire 

— Mio caro signore — disse ella — 7 qual 
fortunato incidente dobbiamo una visita cosi 
inattesa? Sono sicura che mio zio e mia zia sa- 
ranno molto contenti quando sapranno che han nò 
come ospite il buon dottore Primrosel — 

A sentire il mio nome, quel vecchio signore e 
la signora molto gentilmente si avvicinarono, e 
mi dettero il benvenuto con la più cordiale ospi- 
talità. Né poterono essi far a meno di sorridere 
quando furono informati di come era*avvenuta 
la mia visita; ma lo sfortunato maggiordomo, 
che da principio pareva che fossero sul punto 
di licenziare, fu perdonato, pet mia intercessione, 

Il signor Arnold e la sua signora, ‘proprietari 
della casa, insistevano otra pet aver il piacere della 
mia permanenza li da loro per qualche giorno; 
e poi che la loro nipote, la mia incantevole sco- 
lara la cui mente si era, almeno dentro certi limiti, 
formata sotto la guida mia, si uni a loro nel pre 
garmi, accettai. 

Quella notte fui fatto riposare in una magni- 
fica camera, e la mattina dopo pet tempo, la signo: 
rina Wilmot desiderò fare una passeggiata insie 


ne con me nel giardino, che era: disposto alla 
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maniera moderna, Dopo “a 
tempo 2 mostrarmi le be]] 
se, con falsa indifferenza, 
le ultime notizie da mio 

— Ahimè, sienorina 


quasi tre anni che egli è 


pass 
C22e del } 


scritto né ai suoi amici né a mel To 
sia; forse non lo rivedrò Mai più 
felicità. No, mia cara signorina 
remo più le ore piacevoli cl 
sare intorno al nostro foc 
Adesso la mia famigliola si Va sperdendo rapida 
mente, e la povertà ha tecato a noi non soltanto 
il bisogno ma anche il disonote, — 

La buona fanciulla a questo racc 





» Noi non passe. 
le eravamo soliti pas: 
olare, lì a Wakefield, 


onto lasciò 
Scortere una lacrima; ma allorché mi accorsi della 


Sua troppa sensibilità, mi trattenni da una più 
particolareggiata descrizione delle nostre disgras 
Zie. Fu pet me un po? di consolazione vedere che 
il tempo non aveva mutato in niente i suoi senti» 
menti, e sapere come lei avesse respinte diverse 
Offerte che le erano state fatte dopo la nostra 
Pattenza dal paese. 

Mi fece gitate perché vedessi tutte le bellez: 
ze di quel luogo, mostrandomi i viali e i pere 
golati e al tempo stesso cogliendo il Pe 
da ogni occasione per farmi qualche nuova dos 


i 0 
Manda intorno al mio figliolo. Cosi passammona 


A n « x ranzo; 
la Mattinata, finché la campana ci chiamò a pran29 
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dove trovammo il direttore della Compagnia am. 
bulante di cui ho patlato prima, che era venuto 
ad offrire dei biglietti per la tapptesentazione 
La bella penitente, che doveva essere data quell, 
sera; e la parte di Orazio vi sarebbe stata fatta da 
un giovane signore, che non era mai montato sul 
palcoscenico. Egli parve molto disposto a lodare 
caldamente il nuovo attore, e confessava di non 
aver mai veduto nessuno che tanto Promettesse 
di sé. 

— L'arte del recitare — osservò — non g'im. 
para in un giorno, ma questo giovane signore 
par nato apposta pet il palcoscenico. Voce, ficura, 
gesti, tutto è in lui da ammirare. L’abbiamo in- 
contrato per caso, lungo la via, nel nostro viag- 
gio. — 

Questo racconto eccitò in un cetto modo la 
nostta curiosità; ed io, pregato dalle signore, 
fui costretto ad accompagnarle al teatro, che non 
era poi altro che un granaio. Poiché la compagnia 
con cui mi trovavo era cetto la più ragguardevole 
del luogo, fummo ricevuti col più gran rispetto 
€ posti nelle sedie di prima fila; e li sedemmo 
pet qualche tempo, non senza grande impazienza 
di vedere apparite Orazio. Il nuovo attore fece 
finalmente la sua entrata; e se lo immagini chi è 
padre quali fossero i miei sentimenti, pensando 
quali sarebbero stati i suoi, quando vidi che 
egli era il mio sfortunato figliolo! Stava per °° 
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minciare, ed ecco, ne] Girare pli oca 
tatori, egli vede la SIgnOtina Wilm, Sugli ascolì 
per lf rimane muto e immobile, — teme lt 
Gli attori, da dietro le quinte 
sta pausa alla naturale timidezza 
incoraggiarlo; ma lui, invece dn SS di 
piò in un pianto dirotto © si ritirò dat 
ate pon È quali fossero in nellocmagoi 
miei sentimenti, perché si Seguirono con È iù 
rapidità da non Potermene rendere io conigli 
fui subito destato da quell’incubo perché la si "A 
tina Wilmot, pallida, con VOCe tremante, mi »: o 
di ricondutla dallo zio. $ 
Quando si fu a casa, il signor Arnold, 
cora non sapeva nulla di ciò che tanto cit 
nom appena fu informato che il NUOVO attore era 
mio figlio, gli mandò la cattozza e lo invitò: e 
perché egli seguitava a rifiutarsi di comparire dac- 
Capo sul palcoscenico, i commedianti misero un 


altro al suo posto e cosi lo avemmo presto tra 
noi, 


> Scop- 


che an- 
urbava, 


Il signor Arnold gli fece la più cortese acco- 
glienza ed io lo ticevei con la mia solita effusione 
d’affetto, petché io non so mostrare un risenti 
Mento che non provo. L'accoglienza della signo: 
tina Wilmot eta colorita di una falsa noncuranza; 
Ma pure m'accortsi ch’essa recitava una parte stu: 
SIARNT] turbamento dell'anima sua non sembrava 
Ancora calmato; disse venti cose come le vene 


17I 








Ù 


Come e 
olezza d'una bellezza 


le. domande, Senza 








CAPITOLO XX 


Storia di un girovazo Filosofergiante che 


; > andando di; 
; È = 
tro alla novità, perde Ja contenterza 


SHa dropria, 
Dopo pranzato, la signora Atnol 
mente di mandare due servitori 
bauli di mio figlio; cosa che da 
cercò di rifiutare, ma pet l’insistenza di lei fu co- 
Stretto a confessare che il bastone e una valigetta 
eran tutti i beni mobili di Cui potesse vantarsi 
sulla terra. — 

— Ah, figlio mio! — esclamai — tu mi hai la 
sciato povero, e povero vedo che mi ritorni; ep? 
Pure son sicuro che tu hai veduto molto mondo. 

— Si, signore — rispose mio figlio; — mail 
Viaggiare in cerca di fortuna non è il modo mk 
Bliore per assicurarsela; e infatti, da ultimo, ho 
Smesso di rincotrerla. 

— Mi immagino, signore — disse la signora 
Arnold — che il racconto delle vostre avvental 
debba essere interessante; ne ho spesso udito 136 
Contare la prima parte da mia nipote; ma se not 


d offri gentil 
a prendere j 


Principio egli 
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riuscissimo ad avere da voi il resto, ve ne Saten 
mo anche più riconoscenti. Sa 

— Signora — rispose mio figlio — vj assicuro 
che il piacere che avrete nell’ascoltare non » 
cosi grande come la pia vanità nel TACCONtarg, 
ciò non ostante non Vi posso promettere una Sola 
avventura in tutto il mio racconto, poiché Sarà 
la narrazione piuttosto di ciò che ho veduto che 
di quello che ho fatto io. 

« La prima sventura della mia vita, come voi 
tutti sapete, fu grande; ma sebbene mi addolotas. 
se, non mi abbatté. Nessuno pit di me fu colmo 
di speranza: più io mi trovavo in odio alla For. 
tuna, eogni volta speravo di più che mi sarebbe 
stata propizia la prossima volta; ed essendo ormai 
sotto alla sua ruota, ogni nuovo avvenimento mi 
poteva rialzare, ma non deprimermi peggio. Mi 
avviai quindi verso Londra, una bella mattina, 
per nulla preoccupato del giorno dopo; ma alle- 
gro come gli uccellini che cantano lungo la via: 
e mi confottavo, riflettendo che Londra era come 
una fiera dove le abilità di ogni genere eran si 
cure d’esser distinte ed aver premio. 

«Arrivato in città, signore, il mio primo pensiero 
fu di portare la vostra lettera di raccomandazione 
al DOLO Cugino, che si trovava anche lui in con 
dizioni poco migliori delle mie. Avevo pensato 
da Principio, come voi Sapete, o signore, di di 
Ventate professore assistente in un collegio; © 
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2 chiesi a lui consiglio Intorno 2 
cadrà ascoltò la Proposta CON unioh:. 
mente satdonico. Cl 

«Si, egli disse, “è day 


mala morte, se non prefe 
diano nelle carceri di Newgatel In piedi 
S8uatdato con cipipli 
dal maestro; ero odiato Pet la mia brutta fol 
dalla moglie sua; tormentato dai ragazzi chia 
lf dentro; e non m'era Mai permesso di uscite È 
cercat fuori di li un po’ di urbanità. Ma sei gi 
curo, tu, d’esser fatto per la scuola? Ti farò un 
po? di esame. Hai tu fatto un po’ di 
questo mestiere? ”’ 

« “No.” 

«Allora, non fai per la scuola. Sa 
i ragazzi?” 

« “No.” 

«“Non sei buono per una scuola, allota.” 

« “Hai avuto il vaiolo?” 

« “No.” 

« “E allora non fai pet la scuola. Puoi dormite 
Son altri due in un letto solo?” 

«“No,” 


Siliafallora non sarai mai fatto per la scuola, 


9 stomaco l’hai buono?” 
«“${» 


tirocinio in 


i pettinare 
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« E allora non sei proprio adatto pet la sc 
No, cato il mio signore, se tu desideri una 
fessione buona e facile, légati per sette anni c 
apprendista 2 girat la ruota di un attotino ma 
evita in qualsiasi modo una scuola. Eppure, x 
diamo — egli continuò: — m'accorgo che sei DO 
ragazzo di spirito e di una certa cultura; che cosa 
ne penseresti di cominciare ad essere un autore 
come me? Avrai certamente letto, nei libri, di 
uomini d’ingegno che crepano dalla fame con 
quel mestiere. E ota ti mostrerò io, girando per 
la città, quaranta cretini che con quel mestiere 
se la passano da ricchi; tutti onesti bighelloni che 
vanno innanzi tranquillamente e stupidamente, 
scrivendo di storia e di politica, e si fan lodare; 
uomini, che, se fossero stati tirati su pet calzoli, 
avrebbero tutta la vita raccomodate scarpe vec- 
chie senza farne mai delle nuove.” 

« Vedendo che non c’era una gran nobiltà nella 
dignità di assistente mi risolvetti ad accettare la 
sua proposta; e avendo il più alto rispetto per la 
letteratura, salutai con reverenza l’antigua Mater di 
Grub Street, e stimai che fosse glorioso per me 
il seguite le orme che il Dryden e l’Otway avevan 
già calpestate prima di me. 

«Considerai la divinità di questa regione com‘ 
È madre dell’eccellenza; e per quanto l’aver 00! 
ent: Mondo ci possa date il buon senso, $” 
Pei Re la povertà cui essa condannava fosse” 

e 


Uola 
Pro. 


Ome 
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vera nutrice del genio, Pi 
mi misi al lavoro; e ttovando che so 
picortia dite le cose migliori, dal at ev 
tisolvetti di scrivere un libro 
Misi in piedi così, con qualch 


SRO di Questa + 


O Splendide cose le quali Viste a dit 
? ai 
stanza, sembravano altrettanto belle 
















Voi quale fans. 
sulla mia pens. 
Ondo dei dotti” 


Osso per come 


a ero pronto a far fronte! 
a tutto il mondo dei dotti. Come un porcospino; 


sedevo tutto taggomitolato con una penna puns! 
tata contto qualsiasi avversatio. » 

Ben detto, ragazzo mio! — dissi lo; — ei 
quale è il tema che trattasti? Io spero che tu noni 
abbia ommessa l’importanza della monogamiaf 
Ma io ti sto interrompendo, va’ pute avanti; tu 
pubblicasti i tuoi paradossi; ebbene, che così dell 
loi paradossi disse il mondo dei dotti? 

2 Signore — rispose mio figlio — il mondo; 
dei dotti non disse niente su’ miei paradossi; Pas 
Prio niente, signore. Ognuno di loro era oc ; 
Bato allodate se stesso e i suoi amici, 0a condatti 
nare i Nemici, e sfortunatamente, poi che 10,N0: 
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avevo né degli uni né degli altri, soffersi la 
crudele mortificazione: passai inossetvato, 

« Un giorno, mentre stavo meditando, in 
piccolo caffè, sulla sorte dei miei Paradossi, un 
uomo di bassa statura entrò nella sala e sj Doge 
li al tavolino in faccia a me; e, dopo alcune frasi 
preliminari, accortosi che ero uno che aveva si 
diato, titò fuori un mucchio di prospetti Prepan. 
domi di sottoscrivere ad una nuova edizione ‘con 
note che egli stava pet donare al mondo; un Pro. 
perzio. A questa domanda fui costretto a rispon: 
dere che non avevo danaro, e la risposta indusse 
lui a chiedermi quali fossero i miei disegni per 
l'avvenire. Accortosi che i miei disegni erano 
grandi quanto la mia borsa, egli disse: “Vedo che 
voi la città non la conoscete: ve ne insegnerò io 
qualcosa. Date un’occhiata a questi prospetti; 
proprio su questi stessi fogli io sono campato 
agiatamente per dodici. anni. Appena so di un 
gentiluomo che torna da’ suoi viaggi, di un creolo 
che atriva dalla Giamaica, o di una ricca vedova 
che capita dalla sua villa, tento il colpo di averne 
una sottoscrizione. Pet prima cosa pongo l’assedio 
al loro cuore, adulandoli, poi lascio penetrare nell: 
breccia i miei prospetti. Se essi sottoscrivono s 
bito la prima volta, rinnovo la richiesta per 0 
tenere che mi paghino un tanto pet dedicar loro 

ome. Se mi concedono questo, tento !" 
con la promessa d’incidere sul t10" 
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tespizio del volume lo stemma i 
è TE 
Ma (resti pe 00) 10, Ota, mi trovo ad cl di 
Piacere di PEER dA Prestito, per che pl 
po, la Seca e: € tornato di fresco dalla 
unegregio gentiluomo; Ja faccia mia È ben È: 
nosciuta dal suo Cocchiere; dunque se È co- 
questo esemplare dei Versi, 
che voi riuscirete, e divid 
ricavato. » 

— Che Iddio ci benedica, Giorgio] 
— è questo ora il mestiere dej poeti? 
sono pel loro ingegno acclamati sì 
dunque ad elemosinare? Possono Essi gettare tanta 
vergogna sulla loro vocazione, da £ 


are un si vile 
commercio di lodi per guadagnarsi il p 


TO. ( 





i Itate voj 
Ci scommetto 


la testa 
eremo tra noi 


due il 


— esclamai 
uomini che 
abbassano 


ane? 
— Oh, no, signorel — egli rispose — il vero 


Poetarnon si abbasserà mai così, perché, dove c'è 
genio, c'è orgoglio. Quelli che io ora descrivo 
Non sono che mendicanti in tima. Il vero poeta 
che affronta qualsiasi travaglio per la fama, sì 
Mostra codardo ad affrontare il disprezzo; e so 
anto coloro che sono indegni di protezioni, si 
Umiliano a sollecitarle. 

« Con un animo troppo orgoglioso per abbas- 
Satmi a tali indegnità, eppure essendo troppo pos 
Vero per Poter arrischiare un secondo ni 
Verso la gloria, fui obbligato a prender la via 
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mezzo, e a scrivere pet il pane. Ma jo non 
adatto a una professione dove soltanto HE 
industriarsi può assicurarsi il successo, NS sa 
tevo soffocare la mia celata aspirazione alba. 
plauso, e generalmente consumavo ma bri È 
raggiungere la superiorità che prende poco Da 
quel tempo che avrei potuto impiegare, con ma, 
gior vantaggio, nello scrivere pubblicazioni di 
fuse di una fruttuosa mediocrità. Il mio breve 
scritto veniva quindi fuori in mezzo a petiodiche 
pubblicazioni, senza essere né notato né cono. 
sciuto, Il pubblico eta intento a ben altre cop 
che ad osservare la facile semplicità del mio sti 
o l’armonia dei miei periodi. Pagina su pagina, 
le mie caddero nel dimenticatoio. I miei saggi 
furono sepolti con gli altri sulla libertà, le no- 
velle orientali, e le cure contto il motso di un 
cane ‘atrabbiato, mentre Philautos, Philaletes, 
Philaleutheros e Philanthropos, tutti scrivevano 
meglio, perché scrivevano più rapidamente di me. 
« Allora, naturalmente cominciai a stare in com- 
pagnia di autori come me, gente delusa che si lo 
dava, si compiangeva e si odiava l’uno con l’altro 
La soddisfaziorie che si aveva dalle opere degl 
sctittori più famosi era in proporzione inversì d 
metito loto. Mi avvidi che nessun genio alti 
poteva piacere a me. Gli sfortunati paradossi "! 
AVvAgO prosciugato interamente quella 5” 
gente di piacere. Io non. potevo né leggere ” 
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scrivere con SOddisfazione. ei 
erfezione negli altri e], RI 
me che un mestiere, 

«Mentre ero in queste tiflessioni tris SÒ 
giorno che stavo Seduto inuna Peochiggi id un 
di San Giacomo, mi si avvicin nel Parco 
tiluomo, molto distinto, c} 
intimo conoscente nell'università, Ciani 
fun l’altro con qualche incertezza; coli os 
gognoso d'avere come conoscente pi esi 
renza cosi meschina, ed io per timo Ppa- 
respinto. Ma i miei Sospetti sy 
perché Ned Thornhill era, in fond 
e buon giovane. » 

— Che cosa hai detto, Giorgio? 
fo. Non eta Thornbill di cognome? certo, 
non può esser altri che il nostro Proprietario| 

— Benedetta me! — disse la signora Arnold 
— è il signor Thornhill, che sta tanto vicino a 
Voi? È amico della nostra famiglia ormai da molti 
anni, ed aspettiamo fra poco una visita sua, 

7 Riima cura del mio amico — continuò mio 
figlio — fu di farmi parere un altro, vestendomi 
Son'uno de? suoi begli abiti; poi fui lo alla 
Matavola, un po’ come amico, e un po’ co- 
me Sottoposto. Il mio uffizio era d’aiutarlo nelle 
*ste pubbliche, di rallegrarlo mentre era in posa 
Per farsi fare il ritratto, di sedermi alla sua sine 
Stra in Cattozza, quando quel posto non era OCcus 








° un giov 


esserne 
anirono Presto; 


9, un gran bravo 
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ato da altri; e di assisterlo in ogni sotta di 
zie che gli frullasse pe il RO di fare, Oli 
questo, avevo altri venti serviziucci in fami 
Dovevo fare tante coselline senza essern 
chiesto, porgere il cavaturaccioli, far da Padri» 
a tutti i neonati de’ suoi servitori, cantare qu R 
me lo chiedessero, non dovevo esser mai dj cat. 
tivo umore; dovevo esset sempre umile; € 
potevo, beato e contento. 

«In quell’onorevole posto, poi, non mi Mancava 
untivale. Un capitano di marina, che da madre na- 
tura era stato fatto apposta pet quell’impiego, riva. 
leggiava con me nell’affetto del mio padrone, Sua 
madre era stata lavandaia di un uomo di alto li. 
gnaggio, è cosi aveva presto acquistato il gusto 
per la cortigianeria e la genealogia. L’unico studio 
di questo signore era, nella pratica, far conoscenza 
coi Lotds; e sebbene molti se lo levassero di 
totno per la sua stupidità, ce n’erano però molti 
altri, che, stupidi come lui, permettevano le sue 
assiduità. L’adulazione era il suo mestiere ed egli 
sapeva setvitsene con molta abilità, mentre, da 
patte mia, veniva adoperata goffamente e con ti 
gidezza: e perché il desiderio d’esser adulato cre 
sceva ogni giorno nel mio padrone, mentre 10 
ne scoptivo sempe più i difetti, divenivo se 
Pie meno propenso ad adularlo, cosî mi tro" 
di nuovo a dover cedere il campo al capit:"0 
Guando l’amico mio si trovò ad aver bisogno ©’ 


Paz. 
re 2 
glia, 
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ando 
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faiutassi. Dovevo, né Pit né men 
; IONE > Dattermj,; 
duello per lui con un gentiluomo disci n lin 
tendeva che egli avesse offesa Ja - È: 
ji subito alla sua do; anda. 
senti! Sub Nas Sebbene veda 
che voi siete scontento della 
Der debito d’amicizia non Mi potevo 
feci: disarmai il mio aVversatio 
ebbi il piacere di Sapere che ] 
che una borghese, e | 








Otta, Pure 
Siftutare. La 


più calde dimostrazioni di Gratitudi 
l’amico mio doveva andarsene dal 
giorni dopo, non trovò migl 
tarmi che quello di rTaccomandarmi a suo zio Sir 
Guglielmo Thornbhill e a un altro gentiluomo di 
gran distinzione che godeva di una carica gover 
nativa. Appena egli se ne fu andato, il mio pri- 
mo pensiero fu di portare la lettera di racco- 
mandazione al suo zio, un uomo che aveva tutte 
quante le virtà ma era giusto. 


ne; ma perché 


la città pochi 
iot modo per aiu- 


«Fui ricevuto coi più ospitali sorrisi da’ suoi 
Servis perché dai volti dei famigliari traspare sem 
pre la benevolenza del padrone. Introdotto in un 

7 Ò a com= 
grandioso appartamento dove non tardò a vi 
i feci i ato 
Parire Sir Guglielmo, gli feci la mia ambattà Al 
i aver 
Potsi la lettera che egli lesse; e, dopo av 
Qualche minuto: MIE. 
«Vi prego, signore,” disse, “info Ne. È 
io paren 
SIÒ che avete fatto a questo mio p 
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ritarvi una cosî calda raccomandazione, Ma Cred, 
signore, d’indovinare i vostri meriti, vi siete DÉ 
tuto per lui; e cosi ora vi aspettate da me una i 
compensa, per essere voi stato l’istrumento dei 
suoi vizi. Desidero, sinceramente lo desidero, che 
il presente rifiuto possa riuscire un castigo per la 
vostra colpa, ma, anche pit, che possa indurvi al 
pentimento.” 

«La severità di un tale rimprovero me la sop- 
portai con pazienza perché sentii che era giusta, 
Tutte le mie speranze erano ora poste nella le 
tera al grande uomo. Non mi riusci facile ottenere 
d’esserne ricevuto in udienza perché le porte dej 
nobili sono quasi sempre assediate da postulanti 
pronti a lanciare qualche supplica astuta. Tutta- 
via, dopo aver dato come mancia ai servitori quasi 
la metà della mia ricchezza, fui finalmente intro- 
dotto in uno spazioso appartamento, dopo che la 
mia lettera era stata prima mandata su perché 
fosse letta da Sua Eccellenza. Durante questo in- 
tervallo, cosi pieno d’ansia per me, ebbi quanto 
tempo volli per guardarmi intorno. Ogni così 
era grandiosa e accozzata felicemente: le pitture, 
la mobilia, le dorature mi facevano restare a bocca 
aperta pet ammirazione, e inalzavano sempre di 
più l’idea che m'ero fatta del proprietario. 

CADI pensai fra me — come deve esse! 
grande il possessore di tutte queste cose, il quale 
ha nella testa gli affari dello Stato, e nel cui 
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Ofsi sfoggia la metà della rica 
fegno! Non v’ha dubbio, (tar 
illimitato !?” 

«Durante queste treme 
un passo che si aVvicinav 
questo è il Srand'uomo in Persona] Ned Ah, 
tanto una Cameriera. Un altro Passo si Ss I 
dopo. Questo dev’esser ]uil No; era solta Poco 
cameriere del grand’uomo, Finalmente SL il 
Sua Eccellenza. Parve 

«Siete voi” mi disse « che avete Portata que- 
sta lettera?” 
«Risposi con un inchino. 

«“So da questa” continuò « 
proprio in quel momento un servit 
gnò un biglietto; €, senza occuparsi più di me; 
egli usci dalla stanza lasciandomi a digerire con 
tutto il comodo la mia contentezza, Né lo rividi 

più, finché non mi venne detto da un servo che 
Sua Eccellenza stava per montar in carrozza alla 
porta. Lo seguii subito giù, ed unii la mia voce 
a quella degli altri tre o quattro, che volevano, 
come me, chiedergli qualche favore. Sua Eccel- 
‘Però, andava troppo presto per noi, e rag: 
giungeva a gran passi la catrozza, cosicché fui 


È: 
N 





nde riesi 
Sio » 
72 bea Di sentii 


come...’ Ma 
Ore gli conse- 











Una risposta. 
intanto s'era cacciato li dentro, e neo 
a risposta della quale riuscii a sentire solo 


185 





à 


GOLDSMITH 


una metà; l’altra metà si perse tra il rumore delle 
ruote della carrozza. Rimasi Per un poco col co]j. 
storto in fuori, nella posizione di chi ascolta, hei 
afferrare i gloriosi suoni della sua voce, finché 
guardatomi intorno, mi trovai solo solo davanti 
al cancello di Sua Eccellenza. 

«La mia pazienza — continuò mio figlio — 
era ormai proprio al termine; trafitto da tutte le 
infamie in cui m’ero imbattuto, non desideravo 
che di sopprimermi e non cercavo che un preci. 
pizio per gettarmi git. Mi ritenevo come una dj 
quelle cose vili che la natura ha condannate aq 
esser buttate fra gli arnesi inutili, e a morire |ì 
nell’oscuto. Avevo però ancora una mezza ghinea, 
e di quella pensavo che la Fortuna stessa non mi 
avrebbe privato; ma, per esser sicuto di questo 
risolsi di non tardare a spenderla, finché l’avevo, 
e d’affidarmi poi alla sorte. Mentre camminavo, 
dopo aver presa questa risoluzione, avvenne che 
l’uffizio del signor Crispe mi apparve aperto con 
aria allettatrice, per farmi una buona accoglienza. 
In questo uffizio il signor Crispe offre gentilmente 
a tutti i sudditi di Sua Maestà una generosa pro- 
messa di trenta sterline l’anno; pet la qual pro: 
messa tutto ciò che essi debbono dare in cambio 
è la loro libertà finché abbian vita, ed il permesso 
di trasportarli come schiavi in America. Fui fe 
lice di trovare un luogo dove potevo abbando 
nare le mie paure cambiandole in disperazione 
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ed entrai nella sua cella, Perché .. 
con la devozione di un Monaco, 1; cala 
certo pe si Povere Creature, tutte nel v 
stesse condizioni, che, attendendo l'arrivo g (E 
impazienza inglese. Ciascuno gli sue e: 
nati, colpiti dalla cattiva fo ; iveco 00 
tro se stesso per le ferite inflitteoli. 
mente venne giù il signor Crispe va. 
motmorii furon fatti tacere, Egl 
guardarmi con un'aria di spec 

e davvero era il primo uomo 
quella parte mi parlasse sorrid 
domande, trovò che io ero a 
cosa al mondo. Attese un P 
quali fossero i mezzi miglior 





Om 
di Que 


ttuna 2 con 


ma final. 

i nostri 
i si deenò di 
lale *PProvazione, 
che da un mese a 
endo. Dopo poche 
datto per qualsiasi 
Oco, riflettendo su 


i per provvedere a 
me; € poi, dandosi un colpo con la mano sulla 


fronte, come se avesse trovato, mi assicutò che 
Cieta in quel momento an'ambasceria di cui si 
parlava, mandata dal Sinodo di Pensilvania agli 
indiani Chickasaw e che egli avrebbe fatto quanto 
era in lui per farmene nominare segretario, Sen 
tivo in cuor mio che quell'uomo mentiva; ma; 
ciò non ostante, la sua promessa mi fece È. 
Sete; era qualcosa di magnifico ad sE 
Divisi quindi la mia mezza ghinea cesta 
© una metà n’andò ad aggiungersi alle SEI 
tamila sterline; con l’altra metà sso ve du 
alla taverna vicina per esser lî più fell 
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«Mentre uscivo con questa risoluzione 3 
sull’uscio il capitano di una nave, che IR 
un po’ conosciuto, e costui accettò dj a 
compagnia bevendo un panch. 1 

« Siccome avevo l’abitudine di nasconder, 
mie condizioni, egli mi assicurò che io ero va 
prio sull’orlo della tovina se avessi ascoltato Î. 
promesse del direttore di quell’uffizio; perche 
costui non faceva conto che di vendermi deri 





piantagioni. 

«Ma ? seguitò “ io penso che tu pottesti 
molto facilmente, con un viaggio assai più breve, 
esser messo in condizione di guadagnatti il pane 
molto meglio. Dà retta a me. La mia nave fi 
vela domani per Amsterdam: che ne penseresti 
di partire come passeggero? Quando sarai atti 
vato a tetta, tutto quello che dovrai fate sarà d’in- 
segnare l'inglese agli olandesi, e scommetto che 
avtai abbastanza scolari e farai parecchio danaro. 
Credo che ormai tu lo sappia l’inglese... se il dia 
volo non ci mette la coda!’ 

«Lo assicutai che lo sapevo, pieno di fiducia in 
me stesso; ma espressi il dubbio che gli Olandesi 
volesseto imparare l'inglese. Egli affermò, con 
una bestemmia, che ne andavano matti; e su que 
sta sua affermazione, accettai la proposta, e m'im- 
barcai, il giorno dopo, per andar in Olanda a it 
segnate l'inglese agli Olandesi. Il vento era favo 
revole, il viaggio fu breve; e, dopo aver pag?! 
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il passaggio con Ja Metà dei mie; Lea 
trovai quasi caduto dal cielo. un NI mobili; mi 
una delle principali vie di A 
situazione non Volevo | i 
senza occuparmi nell’insegnare, tempo 
«Mi tivolsi quindi a d 
e che all’aspetto mi Parvero ptomet 
era impossibile Capitci ScAambievol 
«Proprio fino a quel m 





ue 0 tre che incontrai 


tere bene, ma | 
Mente, 
Omento 


era necessario che prima ins 
dese a me. 

«È inconcepibile, per me; 
sciato sfuggire una cosi sempl 
ma è certo che me l’eto lasciata sfuggire, 

«Fallitomi questo disegno, stavo pensando @ 
timbarcarmi per tornarmene in Inghilterra; mar 
accompagnatomi con uno studente irlandese il 
quale tornava da Lovanio, ed essendo la nostri 
Conversazione caduta su argomenti letterati (per 
Che, {fra parentesi, è da osservare che io di 
menticavo sempre le mie misere condizioni, non 
Appena potessi convetsate su tali argomenti) 
Seppi da lui che non c'erano due uomini soli, in 
tutta la sua università, che capissero il Greca, Ciò 
Mi fece meraviglia. Risolvetti subito di VISEI 
fino a Lovanio e vivete li insegnando il greco; 
° a Questa risoluzione fui incoraggiato dallo SI 
dente che mi eta compagno, il quale mi fesa 


€gnassero loto l’olan- 


come mi fossi Ja: 
ice considerazione; 
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che balenare la spetanza che questo Potesse . 
fino farmi arricchire. Per. 

«La mattina dopo, mi misi COrAggIOSAMENK 
in viaggio. Ogni giorno il peso de’ mie; bet 
mobili scemava, come ad Esopo il suo Cesto dj 
pane; perché con quelli pagavo gli Olandesi per 
Palloggio, strada facendo. Quando attivai a To: 
vanio non volli andar servilmente ad inchinatm 
ai professori di minor grado; ma pensai d’offti 
apertamente la mia scienza al rettore in persona, 
Andai, ne fui ricevuto, e gli offetsi i mici servi»; 
come professore di lingua greca, poiché m'en 
stato detto che l'insegnamento ne mancava in quel- 
la università. 

«Il rettore patve che da principio dubitasse 
della mia dottrina; senonché gli offetsi di con- 
vincerlo traducendo in latino qualsiasi brano di 
qualsiasi autore greco ch'egli scegliesse. Tro- 
vando che le mie proposte eran fatte proprio sul 
serio, mi disse cosi: “ Guardate me, giovanotto; 
fo non ho mai studiato il greco, e non rammento 
d’averne sentito mai la mancanza. Sono stato lau 
teato con betretto e toga, senza greco; senz 
greco, ho diecimila fiorini l’anno; mangio di buon 
Appetito, senza greco; ed, in breve” continuò 
> da che non so il greco io, non credo che ci 
sia nessuna utilità a saperlo”. 

«Mi trovavo troppo lontano da casa per p®" 
sare al ritorno; cosf risolsi d’andate avanti. 0° 
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> . 
noscevo un po” la Musica, ed aver 
EVO vina 


sabile; e ciò che prima facevo Stai» Voce pag. 
piacere, lo feci ora Per avere di ni Fi Proprio 
Passai tra buoni contadini q 
quelli francesi che etano co ia 
essere molto allegri; Perché ho tiscont ® poter 
pre, che erano allegri ve seme 
gni. Ogni volta che, sull’imbrunite, sa biso. 
navo ad una casa di Contadini, somai voi 
mie canzonette PI allegre, e ciò mi proce 
non solo l'alloggio Ma anche di che sostentarma 
il giorno dopo. Una volta o due, tentai di sonate 
per gente più elevata; ma costoro trovarono cat- 
tive le mie esecuzioni, e non mi ricompensatono 
Neppure con uno spicciolo. E questo era. cosa 
tanto più per me Straordinaria, in quanto, ai 
nostti tempi belli, quando io solevo sonate in 
società soltanto per mio piacere, la mia musica 
faceva ogni volta andate in visibilio, in special 
modo, le signore. Ma perché ora la musica eta 
l’unico mezzo mio per campare la vita, veniva 
ascoltata con disprezzo; ptova, questa, di quanto 
Safbronto il mondo a svalutare i talenti coi quali 
Un uomo si deve sostentare. i 

«A questo modo io proseguii verso Parigi 
(ON nessun altro desiderio se non di guardarmi 
intorno € andare più avanti. La gente di Parigi 
“molto più amica agli stranieri che hanno denat0, 
che a quelli che hanno ingegno. Ed io, che non 


elle Ria 
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avevo da vantatmi né dell’una cosa né del, 
non vi trovai davveto un grande favore ua, 
«Dopo aver girato per la città quattro 0 ci 
que giorni, e aver veduto dal di fuori i pix o 
palazzi, mi stavo preparando ad andarmene ì 
quell’asilo di mercenaria ospitalità, allorché, , ; 
passare per una delle vie principali, Im'imbatti 
proprio nel nostro cugino, al quale voi mi ave. 
vate, prima, raccomandato. Quest’incontro mj fu 
molto gradito, e credo che non dispiacesse nep. 
pure a lui. Mi chiese la ragione del mio viaggio 
a Parigi, e m'informò degli affari che là aveva lui, 
i quali consistevano nel raccogliere quadti, me. 
daglie, incisioni ed antichità di tutti i generi, per 
un gentiluomo di Londra che aveva, nel tempo 
stesso, acquistato il buon gusto e una grand: 
ricchezza. Fui ancor più sotpreso nel vedete scelto 
per questo ufficio il nostro cugino, che da se 
stesso m’aveva parecchie volte assicurato non in- 
tendersi affatto di si fatte cose. E richiestolo su 
come avesse potuto fare cosi presto a diventare 
un ‘conoscitore’. mi assicurò che non ves 
niente di più facile. Tutto il segreto stava nell’at- 
tenetsi scrupolosamente a due regole: una, 0 
Servare sempre che il quadro poteva esser M! 
gliore, se il pittore se ne fosse curato di pil 
È l’altra, lodare i lavoti di Pietro Perugi®0 
“Ma” disse lui “fio t'ho insegnato un gior 
no, a Londra, come si diventa autore, e ora ti" 


"Ri LITI 
dj tI ito, 
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segnerò io l’arte di Comprar 

«Mi attaccai subito a Questa 
significava campare; cin quel 
altra ambizione che di campa 
casa sua; migliorai, col suo 
e, dopo pochi giorni, lo ACCOMpagh 
asta di quadri, dove sj SUpponey 
gentiluomini inglesi dovessero 
pere. Mi meravigliai non poco 
mità con gente della mioliore s 
teva al suo giudizio per ogn 
glia, come al più infallibile c 
belle. Sapeva far buon uso del mio aiuto in que» 
ste occasioni; perché, quando gli veniva richiesto 
il suo parere, mi tirava gravemente in un canto 
per chiedere il mio, scoteva le spalle, sì dava 
l'apparenza di uomo saputo, ritornava indietro, 
ed assicurava quelle persone che egli non poteva 
dar alcun giudizio SOpra una cosa di tanta im- 
Postanza. Qualche volta gli si potgeva il destro 
Dertuna più grave affermazione. Mi ricordo di 
averlo veduto prendere con gran franchezza un 
Pennello con vernice mattone, che si trovava ine 
cidentalmente li vicino, e passarlo sul quadro 
COR gran serietà, davanti a tutti, dopo aver detto 
che, a suo giudizio, il colote della pittura non 
Sta abbastanza pastoso; e chiedere poi, se non 


luadti a 
Propost 


a . 
mo; > Perché 


Mento 
Te. Andaj 
auto, ilmi 


Va che alcuni 
Venire Per le:come 
a veder la.sua inti: 
Ocietà, che si rimete 
i quadro 0 meda. 
Onoscitote di cose 


AVesse mieliotato le tinte. 


la i Ret, arigi, 
“Quando ebbe finita la commissione a Parigi 
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mi lasciò dopo avermi fortemente faccoma 

a diverse persone distinte, come se Do Nato 
adatto a far da precettore nei Viaggi; e de 
tempo, fui impiegato in tal qualità da un A ui 
uomo che aveva portato a Patigi il suo co 
per avviarlo a un giro attraverso PEuropa DL 
vevo fare io da guida a quel giovane gentiluome 
ma col patto che egli si sarebbe Quidato da i 
Il mio scolaro, infatti, conosceva meglio di ni 
l’arte di amministrare il proprio denaro. Era l'era 
de di un patrimonio di circa duecentomila Ster. 
line lasciategli da uno zio nell’India Occidentale 
ed i suoi tutori, pet metterlo in grado di ammini. 
strarlo, lo avevano impiegato come apprendisti 
da un avvocato. Cosi l’avarizia era in lui la pas 
sione predominante; tutte le sue domande lungo 
il viaggio si riferivano a come si potesse rispar- 
miar denaro; quale fosse la via meno dispen 
diosa per cui viaggiare; se ci fosse cosa da com 
prare per poter rivenderla profittevolmente è 
Londra. Era pronto a guardare quelle curiosità, 
lungo la via, che si potevano vedere per niente; 
ma, se per guardarle si doveva pagare, genera: 
mente asseriva che gli era stato detto che noî 
metteva il conto di fermarsi a vederle. Non p* 
Bava mai un conto senza osservare che il vi 
giare costa enormemente; e tutto ciò, nonostante 
che egli non avesse ancora ventun anno. Quanto 
attivammo a Livotno, mentre si faceva una P°" 
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eggiata per vedere il ; navi, ql 
; nto costasse il Passaggio per mate 
ia Visto che Ja Spesa 
N... rispetto a quella 
i, per la via di te 
Sa a 
- istere alla tentazione; 
si rio che m’era dovuto, 
a 
e verso Londra co 
« Cosî mi trovai, da cap 
rmai ci ero avvezzo, La mia Cognizione della 
2 : . 
da ica non mi poteva esser d'aiuto in u 
us È 
E°. ogni contadino era un m 
È 7, 
i me; ma, nel frattempo, av 
3 ia che rispondeva Parimenti a’ miei bi 
? L. * 
bS t; l’arte delle controversie. In tutte le uni- 
i straniere e nei conventi, a ceti dati giorni, 
rsi pr i 
e tesi filosofiche con qualsiasi avver 
5 io che capiti li; e per questo, se il campione cl 
SEGO:C pe agi: na ri- 
trobatte con qualche abilità, può use: ; dI 
i ranzo, ed un letto 
n denaro, un p c 
compensa i dosrni gusdegmai. i N 
A So 1; d da una città 
l'Inghilterra; camminan De a 
Verso l’Ing he più da vicino il gen 
pila te ; devo l’una e l’altra 
ir cosi, vedev / 
paso °° n. S modo, le mie osser 
5 O 
faccia del quadro. e Trovai che li mo 
Vazioni non sono che BSCAG: rerno pesi 
iglior forma di governo, Ò 
Narchia è la miglior ; ricchi, Trovai che, gi 
Veri, e Ja tepubblica per i 


rolevan 
: i paese vole 
Neralmente, le ricchezze in ogni p 


Porto e le 


fa, non fu ca 
€ Pagatomi Quel po? di 
si ACCOMmIatà Per im 
N un servo solo, 


9; sperduto pel Mondo; 


N paese 
usicista migliore 
€VO acquistata un'alé 
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dire libertà; e che nessun uomo è tanto jr 
rato della libertà per se stesso da non E 
d’assoggettare la volontà degli altri alla crete 










, È n 7 4 Propr; 

«Al mio attivo in Inghilterta ero risol E 
È Di È . si n 0 di 
venit prima 2 salutare voi, e pol d’artolatmi c 4 
Ome 


volontario per la prima spedizione che Dartisse 
ma, durante il viaggio, le mie tisoluzioni si È: È 
cambiate pet l’incontro che feci con un Vecchio 
conoscente da me trovato in una COMPagnia di 
commedianti i quali andavan facendo un 30 
estivo per le campagne. La compagnia Dareva 
ben disposta ad accettarmi come attore, 

« Tutti loro petò mi avvertitono della gravità 
del compito cui aspitavo: il pubblico era un mo 
stro con tante teste, e soltanto chi era molto in. 
telligente riusciva a contentarlo; l’arte dell’at- 
tore non s'impara da un giorno all’altro; e, senza 
Cette smotfie tradizionali, praticate sul palco. 
scenico da cento anni, e soltanto poi sul palco- 
Scenico praticate, io non avrei potuto mai preten- 
dere di gradire al pubblico. L’altra difficoltà stava 
nel trovare delle patti pet me, perché quasi tutti 
1 caratteri erano stati assegnati. Per qualche tempo 
fui sballottato da uno a un altro personaggio, fin: 
ché non mi assegnarono definitivamente la part 
di Orazio che la Presenza vostta e di questi sign 
ti mi ha impedito fortunatamente di recitare. — 
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L'amicizia fra î viziosi dura 


VELIA ; Poco; dura 
finché vi sia reciproca soddis 


Mn soltanto 
Jazione, 


Jl racconto di mio figlio eta cos 
potere essere fatto tutto in un; 
narrata la prima patte, quella sera, egli si propo» 
neva continuatlo il giorno Seguente, dopo pranzo, 
quando l’arrivo delle carrozze del signor Thorn: 
hill sembrò interrompere il divertimento ge 
netale. Il maggiordomo, ch'era diventato ora 
l’amico mio in quella famiglia, m'informò, sus: 
surrandomelo all’orecchio, che il cavaliere ave: 
va già fatto delle Proposte alla signorina Wil 
Mot, iesembrava che lo zio e la zia di lei fossero 
Molto! contenti di quel matrimonio. Il signot 
Thotnhill, entrato nella sala, appena vide me e 
Mio figlio, parve volesse dare indietro; ma io.ll 
pet lf attribuii quel movimento alla sorpresa; @ 
ion a poco piacere ch’egli n’avesse. Ciò non 
fiantefanando ci facemmo avanti per salutarlo, 


tispose al nostro saluto, in apparenza col mas: 
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simo candore; e, dopo un poco, la sua Pres 
non fece che aumentare il buon umore Sencrak, 

Dopo il tè, mi chiamò in disparte per chie. 
dermi di mia figlia; e quando l’ebbi informato 
che le mie ricerche erano riuscite vane, Patve molto 
sorpreso; aggiunse che, da allora, egli era Stato 
spesso a casa mia per confortare il resto della fa. 
miglia, e che l’aveva lasciata in perfetta salute, 
Mi chiese poi se avessi comunicata la disgrazia 
di mia figlia alla signorina Wilmot ed a mio figlio; 
e quando gli ebbi risposto che ancora non ne 
avevo parlato, approvò molto la mia prudenza e 
precauzione, mostrandomi il desiderio che te- 
nessi il segreto più che potessi. 

— Perché nella migliore ipotesi — egli disse 
— ciò non sarebbe che un divulgare la propria 
Vergogna; e forse la signorina Olivietta può non 
essere cosi colpevole come tutti C'immaginiamo, — 

A questo punto fummo interrotti da un ser. 
vitore che venne a chiamate il cavaliere perché 
partecipasse alla contraddanza; e cosi egli mi 
lasciò proprio contento di vedergli prendere 
tanto interesse a quanto mi concerneva, Le sue 
premure verso la signotina Wilmot erano troppo 

palesi per potersi ingannare sul loto significato; 
ella però non sembrava d’esserne perfettamente 
contenta, ma pareva le Sopportasse, più per com- 
Piacenza alla volontà della zia che per una vera 
inclinazione. Mi Compiacqui anche di vederle 


Enza 
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i ualche tenera Occhiata alii 
Janciate q Eileen "mio Infelice 
liolo, mentre l'altro, Invece, NOn ne Pot 
0 né con la sua TIcchezza né con la mali 
daro ente tranquilli: CRE Sua as 
siduità. L'appar quillità del signor Thorgi 
hill mi sorprendeva, per alt Ne i 
ravamo lf da una settimana nsistent NI 
e i È 

biere del signor Arnold; ma grigi 
2) la signorina Wilmot mo ea 

i ° "o. 
P CA figliolo, tanto l’amici 
hill per lui sembrava egual 
pre più. 

Gi aveva fatto nel tempo 
assicurazioni che si sareb 


TO, no 
Per le j 


zia del signor Thorn: 


Mente Crescere sem- 


Passato le pit cortesi 


be adoperato quanto 
più avesse potuto per giovare all 


a famiglia: 
ta la sua generosità non si limitava soltanto a 
0 i i È 
promesse. La mattina che io avevo fissato pet 


la partenza, il signor Thotnbill capitò da me con 
una faccia tutta contenta a comunicarmi il buon 
Servizio che aveva reso al suo amico Giorgio, Si 
trattava, niente di meno, che d’avergli procurato 
vi . . . Ù 
il grado di alfiere in uno dei reggimenti che “i 
Vano nell’India Occidentale; egli aveva Ro 
j iche da lui 
Piomesso cento sterline, da che dn. Ri 
i i i condonate 
fatte erano riuscite a fargli co 
duecento. REMI 
— Per questo tenue ser ro alc 
giovane gentiluomo — non desidero n 
sie ’aver aiutato l’am 
Pensa che il piacere d’aver nono ail AI 
; n 
“perde cento sterline che debbo 
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se non le avete voi, ve le offrirò io, e me Je. 
tuirete a vostro comodo. — Sk 

Non trovavamo parole per ringraziarlo è 
favore cosi grande; e però gli rilasciai Subito È 
cambiale, e gli dimostrai gratitudine si 
avessi l’intenzione di non Pagare mai il q Ì 

Giorgio doveva partire per la città il giorno 
dopo, ad assicurarsi la carica, come gl’indicay 
il generoso protettore, che giudicava ù 
non perder tempo, pet timore che intanto non 
si facesse avanti qualche altro con offerte più 
vantaggiose. Quindi, la mattina dopo, il nostr 
giovane soldato fu pronto di buon’ora per h 
pattenza, e pareva l’unico che non ne avesse rin. 
crescimento. Né le fatiche né i pericoli cui andava 
incontro, né gli amici e neppure l’amor suo 
(poiché la signorina. Wilmot oramai l’amava) 
l’amor suo ch'egli lasciava, diminuivano quel 
Suo entusiasmo. Dopo che si fu accomiatato di 
tutti gli altri, io gli detti tutto ciò che potevo: 
la mia benedizione. 

— Ed ora, Tagazzo mio — gli dissi — tu vai 
a combattere per la patria; ricòrdati come il 
tuo bravo nonno combatté per il suo legittimo 
SAS do BAR 5; 1a Jealtà era una vinti. 
Va’, ragazzo mio, ed imitalo in tutto, salvo che 
nelle sfortune, se put fu una sfottuna morire 608 
lord Falkland. Va?, tagazzo mio, e, se cadi, sl 
Pure lontano, abbandonato, e non pianto da quell 


©bito, 


tilissimo 
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che tamano, pensa che 
son quelle che cadon dal 


: cielo Ì Preziose 
sopia la sta Insepolta di un sola Tugiada 
La mattina dopo, mi "NALO SI 


accom 


SEA A Mmiataj } 
x a 
buona famiglia Sia MI era. stata tanto. Quella 
i ? i pe . cort 
ospitarmi cosi a lungo; né trascura dr ese da 


più volte al signor Thornhill ja no ©Sprimere 
tudine pet tanta sua Nuova generosi: sg 
a godersi tutta quella felicità che i lai 
tezza e la buona educazione 
disperando di ritrovare mai più la mia figliola 

ma innalzando al cielo il voto ch'ella fosse rispa. 
miata e perdonata. Ero attivato ormai a. cadi 
venti miglia da casa, perché AVEVO preso a. nol 
un cavallo che mi portasse, sentendomi ancora de- 
bole, e mi confottavo con la Speranza di rivedere 
presto tutto ciò che mi era pit caro sulla. terra! 
Ma; sopraggiunta la notte, mi fermai ad una oste- 
riuccia lungo la strada, e pregai che l’oste mi ted 
Messefcompagnia nel bere un litro di vino, Gi 
mettemmo a sedere in cucina vicino al fuoco, 
Perché quella era la stanza migliore di tutta la 
Sasa: (e si chiacchierava di politica e delle noviti 
Chercorrevano. Ci accadde, fra l’altro, di parlare 
del giovane cavaliere Thornhill che (cosi l'ostè 
assicurò) @ra tanto odiato quanto era amato 
No zio, Sir Guglielmo, che qualche volta veniva 
Bit al paese, 


SOR. i poneva 
ì Prosegui con l’osservate che costui poneva 0gHi 


> € tornai VEISO casa 
Li 
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suo studio nell’ingannare le figliole di co] 
se lo ricevevano in casa, e, dopo essersele tenute 
due o tre settimane, le cacciava via senza Nessun 
compenso, abbandonandole sole pel mondo, 

Mentre si continuava il nostro discorso a que. 
sto modo, tornò sua moglie, ch’era stata fuori 
a scambiar del denaro, e vedendo il marito go- 
der d’un piacere non partecipato da lei, gli chiese 
in tono stizzoso che cosa stesse li a fate; a 
ciò rispose egli bevendo ironicamente alla sua 
salute. 

— Signor Symonds — disse lei — voi mi trat 
tate molto male, ed io non lo soppotterò più a 
lungo. Qui debbo sbrigare io i tre quarti dell 
faccende, e il quarto resta da farlo. Mentre Voi 
badate a inzupparvi di vino bevendo con i clienti 
la giornata intera, a me, se pur ne bastasse un 
cucchiaio solo per liberarmi dalla febbre, non ne 
toccherebbe una gocciola. — 

Capii a che ella mirava, e le mescei subito un 
bicchiere, che essa accettò con un inchino, € 
bevve alla mia salute. 

— Signore — seguitò — non pel vino io sono 
attabbiata, ma come non arrabbiarsi quando si 
vede buttar via la casa fuor di finestra? Se cè 
da farsi pagare da un avventore o da un fore- 
stiero, tutto il peso ricade sulle spalle mie: egli 
seferifebbe inghiottirsi quel bicchiere di vetro 
PARttosto che muoversi contro costoro. C'è 01 


Oro Cha 


202 








IL VICARIO DI 


WAKE: 

su in casa una giovane che ha Preso ui 
FiRDiCSdo e giudicare dalla sua n oggi 
che non abbia un soldo, Song i ta Cortesia, 
molto lenta a Pagare, e vo DI 
cordato. 

— Che cosa importa tic 
Poste. — Se anche tarda a 

— Questo non lo sol 
ma son sicura che coste 
giorni, e del suo dena 
visto un soldo. 

— Suppongo, mia cara 
avremo tutto insieme, 

— Tutt’'insieme? — rispose l’altra, — 
che l’avremo in un modo o nell’altro, e voglio 
che sia questa sera stessa, o altrimenti lei se n'ané 
drà fuori, in armi e bagaglio! 

= Considera, mia cara — disse il marito — 
che è una signora, e merita più rispetto, 

= Ah, quanto a codesto — rispose l’ostessa 
Signora 0 popolana, se n’andrà via col suo fas! 
Gotto. La nobiltà può essere una cosa buona al 
Suo posto; ma, per conto mio, non ne ho mai 
Veduto venir fuori niente di buono, qui all'in 
Segna dell’Erpice. — 

Cosi dicendo, sali di corsa una stretta rampa 
di scalini che andavano dalla cucina a una stanz@ 
di Sopra, e capii subito dal suo parlate A vai 
alta e da’ suoi amari rimbrotti, che non riusci 


Trel che Je Venisse gi 
T- 


Ordarglielo? — 


Pagare, è sicura, 


disse 


I tibatté Ja moglie — 
1 È qui pià qa quindici 
to non abbiamo ancor 


— disse luj — che lo 


Spero 
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a farsi pagare il conto dalla pensionante, Por 
udire distintamente le sue timostranze. So 

— Fuori, ti dicol fa? il tuo fagotto in dar 
e quattr’otto; e vattene via, infame Sgualdrina — 
ti farò io un segno che ti resterà pet tre nu 
Come? imbrogliona, sei venuta in una casa Onest, 
senza un soldo in tasca da godertelo? Vieni ci 
ti dico! 

— Oh, cara signora — supplicò la Straniera 
abbiate pietà di me, pietà di una Povera creatura 
abbandonata, per un’altra notte sola, e Ja 
farà il resto! — 

Riconobbi subito la voce della mia poverta Oli. 
via, la mia bambina rovinata: volai in suo aiuto, 
mentte la donna la trascinava fuori dalla stanza 
pe’ capelli, e mi presi tra le braccia la povera cata 
derelitta: 

— Oh, vieni, che tu sia la benvenuta! Vieni 
qui sul petto del tuo vecchio padre, mia cata 
che avevo perduta, tesoto mio! Sebbene i cotrotti 
ti abbandonino, c'è ancora al mondo uno che 
non ti lascerà mail anche se tu dovessi tispon: 
dere di diecimila peccati, li dimenticherebbe tut- 
ti, luil 

— ©h, babbo miol — pet qualche minuto 
ella non poté dir altro — cato, caro, buon babbo 
mio ! Potrebbero gli angeli esser più buoni? Come 
faccio a meritarmi tanto? Quel vilel Io odio n° 
stessa e lui, che mi fa sentite rimorso dinanz! * 


Motte 
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tanta bontà. Voi non Mi Potete Perd 
50; che non potete, < —“Onare, 5 
— Sf, bambina mia, co 
erdono! Soltanto, ti devi 
ra felici tutt’e. due. Vedre | 
0 lieti, Olivia mi MO ancora molti 
giorni eti, ML mia! 
— Ah, non più mai, signore, mail 1% 
della mia misera vita dovr sto 


N tutto i] 
Pentire; 


> in casa. Ma ahimi 
0 del olito, È mai 
arti tanta inquietue 


dine? Tu, certo, sei tanto savio da non pren del 


su di te gli affanni della colpa mial 

= La nostra saggezza, donnetta mia. — ri 
sposi io. 

= Ah perché mi chiami con ùn nome costi 
freddo, babbo? — chiese lei. — Questa è la pri» 
Ma volta che tu mi chiami con un nome così 
freddo. 

Ii chiedo perdono, mia piccola. cara = 
lisposi — ma volevo osservare che la saggezza 
Suna troppo debole difesa contro il dolore, seb: 
bene alla fine sia una difesa sicura. — 

Intanto era tornata la padrona per sapere se si 
desiderasse una stanza migliore; ed avendo noi 
consentito, ci fecero entrare in una stanza dove 
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di come fosse arrivata alla misera condi 
cui si trovava. 

— Signore, quel futfante — disse lei. 
primo giorno che ci siamo incontrati mi ha i 
pre fatto proposte onorevoli, sebbene sempr 
segreto. 

— Furfante davvetol — dissi io — per quanto 
mi meravigli non poco che una persona di buon 
senso ed apparentemente onorevole come il si. 
gnor Burchell possa esser colpevole di una tale 
bassezza premeditata, e si sia insinuato cost in una 
famiglia col proposito di rovinarla. 

— Cato babbo — rispose mia figlia — voj 
fate uno strano sbaglio! Il signor Butchell non 
ha mai tentato d’ingannarmi; anzi ha colto ogni 
Opportunità per ammonitmi a quattrocchi, con- 
tro gli artifizi del signor Thotnhill; ed ota ho 
Visto che questi è anche peggio di quanto me 
lo mostrasse lui! 

— Il signor Thornhilll — intertuppi — può 
esser vero? 

— Si, signore — ella tispose — fu il signor 
Thornhill che mi sedusse; che impiegò, per allet- 
tarci ad andate a Londra, quelle due signore, come 
egli le chiamava, ma che veramente erano don- 
nacce della città, senza educazione e senza pietà. 
I loro artifizi, come vi ricorderete, sarebbero di 
CELIO riusciti, se non fosse stato per la lettera del 
Signo? Burchell: erano indirizzati a loro quei 


zione in 
dal 


em. 


e in 
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rimproveri che prendemmo 


Per noil fc. 
tesse aver tanta autorità da manda. ME pai 

®. . < cu are ew 

i v 
Joro ESTZiOnI, € per me aNcora ur mi loto Ja 
sono convinta che egli era sia tero, ma 


più sincero amico nostro, “'eZlonato @ il 

— Tu mi fai Metavigliare, cata] 
00 Ora quanto fossero ben fondati 
i mici sospetti sulla bassezza del signor "Ti ti 
hill; ma egli può trionfare sicuro, perché è o 
e noi siamo poveri! Ma dimmi, figlia mia, non È 
certo una piccola tentazione che Poté annullare 
la forza della tua educazione e della tua indole 
virtuosa, vero? 

{Certo è, signore — ella rispose — ch'egli 
deve tutto il suo trionfo al desiderio che io avevo 
di fat felice lui e non me stessa, Sapevo che la 
cerimonia del nostto matrimonio, fatta segreta» 
mente da un prete cattolico, non lo legava în 
Nessun modo, e che io non potevo confidare in 
altro che nel suo onore. 

Come! — interruppi io — siete stati day 
Vetorsposati da un prete che aveva gli ordini? 

Si, davvero, siamo stati sposati — rispose= 
Sebbene abbiamo giurato tutt'e due di non rivè 
larne il nome. 

— ©h, allora, bimba mia, torna ancora fa le 
mie braccia, ed ota tu sei le mille volte pui ai 
Venuta di prima, perché sei moglie s58 +20] 
zione e di fatto; né possono le leggi umane, 
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pure scritte su tavole di diamante, diminuire la 
forza della unione sacra. 

— Ahimè, babbo! — rispose lei — tu COnogcj 
ben poco le sue infamie; egli è stato già Sposato 
dallo stesso prete ad altre sette od otto mogli 
che, come me, egli ha ingannate e abbandonate 

— Davvero l’ha fatto? —idissi.io. — Allora 
dobbiamo impiccare il prete, e tu domani I 
denunzierai! 

— Ma, signore —ella rispose — dopo aver 
giurato il segreto, sarà giusto il farlo? 

—: Mia cara — risposi — se tu hai data co. 
desta promessa, non posso né voglio tentatti a 
romperla. Nonostante che ciò potesse essere un 
bene per il pubblico, tu non devi denunziarlo. 
In tutte le istituzioni umane è permesso un male 
piccolo per procurare un bene maggiore; come, 
in politica, si può rinunziare ad una provincia 
per conservare un regno; in medicina, si può ta- 
gliare un arto per salvare la persona. Ma in reli- 
gione la legge è scritta ed inflessibile: il male non 
farlo mail E questa legge è giusta, bambina mia; 
perché, altrimenti, se noi commettessimo un pic- 
colo male per procurare un bene maggiore, s'in- 
correrebbe in una colpa certa, pet un vantaggio 
ipotetico. E anche se il vantaggio segua sicura 
mente, pure il tempo che passa tra la colpa e i 
vantaggio, tempo dichiarato colpevole, può e 
set quello in cui si sia chiamati a rispondere delle 


0 


208 


IL VICARIO DI wu 


cose che abbiamo fatte e 


jl volume dove sono Scritte ]e coi be 
jo ti interrompo, cara; Va ai ma 
— La mattina dopo 

quanta poca fiducia POtessi avere 
rità. Proprio quella Mattina mj 
altre donne enfelici, che, come me, egli aveng in 
gannate, sO ViVevano contente nella prostie 
tuzione. Io l ‘Amavo troppo teneramente Per sope 
portare simili rivali al Suo affetto, e Cercai dimen 
ticare la mia infamia in un tumu 

À questo scopo ballai, mi 
te, fui brillante; ma ero sempre infel 
tiluomini che venivano in visit 
parlarmi della potenza del mio fascino, e questo 
conferiva soltanto ad accrescermi melanconia 
perché io aveva gettato via per sempre tutta 
quella potenza. Cosi di giorno in giorno diventa 
più pensierosa, e lui più insolente; finché il mo- 
stro ebbe la sfacciataggine d’offrirmi ad un gio- 
Vane barone di sua conoscenza. C'è forse bisogno 
che io descriva, signore, come mi feri la sua ine 
gratitudine? La risposta che diedi alla proposta 
fu quasi da pazza. Volli partire. Mentre ve 
andarmene egli mi offri una borsa; n: N 
Settai a’ piedi indignata; e fuggii da lui o 
Stato d’animo tale che, per qualche de, di di 
Masi insensibile perfino alle miserie br E 

ione. Ma mi guardai presto attorno, 


Presentò a due 


Ito di Piaceri, 
vesti elesantement 
ice. I, gen 


a non facevano che 
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nobbi in me un povero essere, vile, abbietto col 
È È > Col. 

pevole, senza un amico al mondo cui chieder 
le 


aiuto. 
« Proptio in quel momento passò una dili 


genza e presi un posto; non avevo altro in mente 
che allontanarmi da un miserabile che disprezzavo 
e detestavo. Smontai qui, dove non ho avuto per 
compagni che la mia ansietà e la sgarbatezza di 
questa donna. Le ore belle, che un tempo passa 
con mia madre e con mia sorella, mi son dive. 
nute angosciose. Le loro pene saran molte; ma ke 
mie sono più grandi; perché alle mie sono unite 
colpa e vergogna. » 

—. Abbi pazienza, bambina mia — dissi io; — 
e spero che le cose miglioreranno. Ripòsati questa 
notte, e domani ti potterò a casa, dalla mamma 
e dagli altri della famiglia, e m’avrai un’acco- 
glienza affettuosa. Povera donna! questo dolote 
le ha ferito il cuore, ma ti ama ancora, Olivia, e 
dimenticherà! — 


z1O 


CAPITOLO XXII 


i D 
ido c RO. 
Quando in fondo c’è amore, <; Perdonano facilmente 
| le offese. 


La mattina dopo, conducendo con mel 
m'incamminai per tornarmene a casa. 
strada cercavo persuaderla a calmare 
paure, e darle coraggio per present 
che ella aveva offesa. Presi ogni occasione, dall'a- 
spetto della bella campagna attraverso la quale si 
passava, per osservare quanto il Cielo era più gene- 
tosorverso noi di quello che noi fossimo l’uno 
Verso l’altro, e quanto poche fossero le disgrazie 
Che provengono dalla natura. 

La assicurai che non avrebbe visto mai nessun 
Mutamento nel mio affetto, e che, durante la mia 
vita, che poteva ancora esser lunga, lei poteva 
SSet sicura d’avere in me un consigliere e una 
guida, 

L’atmai contro le censure del mondo; le to) 

pus che i libri eran dolci compagni de "8 
libri, donde non c'era a temere d'aver rimp 


a figliola, 
Lungo Ja 
i dolori ele 
arsi a sua madre 
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veri mai, e che, se pure non potevano Procura 
tci 

le gioie della vita, c'insegnavano almeno a ;. 
®) 


pottarla. 
Il cavallo a nolo che cavalcavamo si dov eva la. 


sciarlo quella sera in un’osteria sulla Strada, a 

circa cinque miglia da casa mia: e perché deside 
ravo preparar la famiglia a ricevere la figliola 

pensai di lasciarla quella notte li nell’ Osteria, e di 
tornare a prenderla, accompagnato da mia fiolia 

Sofia, la mattina dopo per tempo. Era già notte, 
prima che si raggiungesse la posta prefissa; ma, 
nonostante ciò, io, dopo averle fatto dare una 
camera decente, ed avere ordinato all’ostessa di 
prepararle qualcosa di adatto a ristorare, la ba- 
ciai e proseguii avanti, verso casa. Ora il mio 
cuore era preso da nuove gradevoli sensazioni, via 
via che m’avvicinavo a quella pacifica dimora 
Come un uccellino che spaventato fosse fuggito 
fuor del nido, gli affetti andavan più presto delli 
gambe, e già si aggiravano al focolare con tutto 
il calore dell’aspettazione. Riandavo col pensiero 
a una a una le cose affettuose che avevo da dite, 
pregustavo l’accoglienza che avrei ricevuta. Sen: 
tivo già il tenero abbraccio di mia moglie, e sof 
ridevo alla gioia de’ miei piccini. Ma non poter? 
procedere che lentamente, e la notte invece s° 
praggiungeva rapida. I lavoratori della giorn 
‘erano tutti rientrati a riposare; in ogni casa i lu 
erano spenti; non si sentiva altro suono che ll 
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tossi, a 


: £ Cento Î 
Tavo mastino venna 3 Metri i 
nostro b enne di cory ; fell 
feste. e 


Fra otmai vicina Ja Mezzanotte 


i quand S 
alla porta; tutto era in calma e si 0) bussai 


lenzio; il 


mi s'apriva a una felicità indicibile: si Chote 
; > Ecco 

un tratto, con mia gran meraviglia, vide si 
° = vi 

casa invasa dalle fiamme ed oo È 


Di apertu 

pe : Ò Ta rossa 
i fuoco! Lanciai un grido acuto e 

di Convulso, e 


caddi a terra svenuto. Per fortuna, il 
ventò mio figlio, che fin allora aveva dormito; e, 
vedute le fiamme, svegliò mia moglie e mia fe 
glia; st che, correndo tutti fuori, nudi e spomenti 
per lo spavento, mi richiamatono essi alla vita 
con la loro angoscia. Ma fu solo perché scorgessi 
altre scene di terrore; le fiamme avevano ormai 
invaso il tetto della nostra casa, che seguitava a 
Cadere, un pezzo dopo l’altro, mentre la famiglia 
Stava lf a guardare in un silenzio angoscioso, 
Quasi che si godesse lo spettacolo dell'incendio, 
lo/guatdavo alternativamente loro e il fuoco; poi 
Mi guardai dintorno in cerca dei miei piccini; ma 
non li vidi. Oh spavento! i 
= Dove — gridai — dove sono i miei bam: 
dini? mo 
Son motti bruciati tra le famme— dite 
moglie, quasi impietrita — ed io morirò conloto 


g tido Spa- 
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In quel momento sentii, là dentro, le str 
piccini che s’eran destati pel fuoco, 
avrebbe potuto trattenermi. 

— Dove, dove sono i miei bambini? __ grida 
lanciandomi tra le fiamme e spalancando la por 
della camera in cui erano chiusi. 

— Qui, babbo caro, siam qui! — gridatono 
insieme, mentre le fiamme già cominciavano a 
lambire il letto dove giacevano. Li presi entrambi 
fra le braccia e li trassi fuori dal fuoco con l'im. 
peto che potei; appena uscito, precipitò il tetto, 

— ©ra — esclamai, tenendo alti i miei pic- 
cini — ota lasciate pure che le fiamme seguitino 
ad ardere, e perisca pure tutto ciò che mi appar. 
tiene! Son qui, questi due; e il mio tesoro l’ho in 
salvo! Qui, cara, eccole qui le nostre gioie, e po- 
tremo ancora essete felici. — 

Baciammo i piccini, cosî cari, le tante e tante 
volte; e loro ci buttarono le braccia attorno al 
collo, e parvero partecipare alla nostra commo- 
zione, mentre la madre rideva e piangeva nel 
tempo medesimo. 

Ora io guardavo le fiamme, come uno spetta 
tore, con piena calma; e solo dopo qualche tempo 
cominciai ad accorgermi che avevo il braccio © 
la spalla tremendamente bruciati. Era quindi im: 
possibile per me aiutare in qualche modo il fi 
gliolo, sia per cercar di salvare le nostre rob 
sia pet impedire che le fiamme giungessero i 


ida dej 


© niente 
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WAKX 
fanaio. Intanto i vicini che 
dalle grida «SOCccotrsol,y eran 
ci, ma non potevano far i 
È + = NE assi 
me noi, da spettatori, a quella rovina. 7 Stere co. 
beni, fra cui erano anche i tito]; i 
gliole, se n° 


Cra: 


altro ch 


da parte come dote per le fig 
in fumo, meno che una scato] 
che si trovavano in cucina, € due o tre cose di 
poca importanza che mio figli cosa 
tar via subito. 
I vicini cercarono, per altro, di alleviare, quante 
potevano, la disgrazia. Ci portato 
fornitono di utensili da cucina 
rimesse, cosi che all’alba avevamo già un'altra 
abitazione, fosse pur misera, dove ricoverarei, 
Il'buon vicino e i suoi figlioli non furono i 
menolzelanti nel provvederci di tutto il necessa: 
rio e nell’offritci tutte le consolazioni che po- 
tevasuggerire loro l’ingenua generosità, 
Quando i timori della famiglia si furon cale 
Mati, cominciarono ad esser curiosi di sapere per 
che fossi rimasto assente tanto a lungo: dopo aver 
loro raccontato ogni particolare, incominchi a 
Prepararli ad accogliere la nostra figliola smarrita 
Sebberie non si avesse ormai altro che miseria da 
sSPattite, desideravo che le fosse fatta festa rela» 
tivamente a quanto avevamo. Questo uffizio sa 
tebbe stato ben più difficile se non fosse de 
Cosi recente la calamità che aveva umiliato l'ote 


a con al 


no dei vestiti, e 
una delle nostre 
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goglio di mia moglie e lo aveva colpito d 
acerbe fetite. Non potendo andare io ste 
prendere la mia povera figliola, perché Sentivo 3] 
braccio un gran dolore, mandai il figliolo e la È 
gliola, che tornatono presto, sostenendo la misera 
colpevole. Non aveva neppure il Coraggio di 
guardare in faccia sua madre; e questa non vi 
fu parola mia che riuscisse a farle concedere 
un perdono immediato e affettuoso, perché Je 
donne hanno più sensibilità degli uomini contto 
i falli femminili. 

— Ah, signora — le disse la madre — questo 
è per voi un luogo ttoppo meschino dopo tanto 
lusso! Mia figlia Sofia ed io possiamo offrite ben 
poco svago a persone che han frequentato sol- 
tanto petsone dell’alta società. Si, signorina O- 
livia, il vostro povero padre ed io abbiamo sof- 
ferto molto in questi ultimi tempi; ma spero che 
il Cielo vi perdonerà. — 

Durante una tale accoglienza, l’infelice vittima 
se ne stava in piedi, pallida e tremante, incapace 
di piangere o di rispondere; ima io non potevo 
più rimanere in silenzio a guatdarne l’affanno: © 
perciò, assumendo voce e modi severi, che non 
mancavano mai d’ottenete un'immediata sotto 
missione: 

— Vi prego, moglie — dissi — di ricordare 
una volta per sempre le mie parole: vi ho ripo” 
fata qui una povera raminga delusa: il suo rito” 


1 più 


SSO 
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WA KE FIEI} 


etta via richiede tutta Ja Nostra tener 
Ar 3 i 
n0 La miserie della dura 
ver 
Le 


ta ci piony road 
’una dopo PAIA: NON vag nin ii 
dosso l’u ordo fra noil Se Viviamo in bu 
cdl o insieme, potremo ancona 
monia Me; EO abbastanza forti da s 
tenti, Sa ondo che ci biasima e 
fuori 


ifenderci l'un 
x i è Essa al ni 
La bontà del SA t Sa al pe 
i S 
o Mi; cc Seguiremo l'e 
tente; 


Empio. Il Cielo, dò 
è molto più contento di Vedere un co 
sappiamo, So SR novantanove Persone "qa 
lo) 3 È 
evole pentit > ato sempre sul sentiero i coll 
RE co) 
Sa Bi 3 perché il solo i i a i 
E questo è giu Ila discesa verso la per izio a 
i È sube i maggiore e 
ci fermiamo n atto di virti, assai magg 
so un È 
se stes llPiustizia, — 
i; atti di giustiz 
cen 
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CapitoLO XXIII 


Nessuno fuori del colpevole può essere a lungo e int. 
ramente infelice. 


Ci volle ora non poco di lavoro e lena per ri. 
durre più comoda che fosse possibile la nostra 
nuova dimota; e presto ritornammo in condi- 
zione da gustare la nostra serenità di prima. Reso 
inabile ad aiutare mio figlio nelle solite occupa- 
zioni, leggevo alla famiglia quei pochi libri che 
s’eran salvati, e specialmente quelli che, ricreando 
l'immaginazione, contribuissero a sollevare il 
cuore. I nostti buoni vicini, da parte loro, veni- 
vano ogni giorno a pottarci la più affettuosa con- 
solazione; e fissarono un giorno in cui tutti ci 
avtebbero aiutati a riparare la casa. Quel bravo 
uomo del fittavolo Williams non rimaneva in 
dietro; ma ci offri con tutto il cuore la sua amici 
zia. Si sarebbe persino rimesso intorno a mia fi- 
glia; ma questa rifiutò in modo tale da impedire 
Per l’avvenire altri passi in proposito. Il dolore di 
lei pateva dovesse durare eterno; e lei fu l’unia 
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nella nostra famigliola che, dopr 


non tornasse 2 SOtridete, TI Una Setti 
franca innocenza che ]e inse 
stessa € CErcit diletto nel Piacere at is 
mo le era invaso dall'inquietudine: | È L’ani 
insieme la salute Cominciavano i > la bellezza È 
iò ancor più conferiva lil se 

a nomignolo rivolto de Ogni tel 
un colpo al cuote, e le faceva vele 
agli occhi: e siccome un Vizio, per est 
sia, ne lascia sempre altri di 
passata, fosse pure cancell a dietro gl 
gelosia e invidia. Tentai mille modi d’alleviarne le 
pene, e perfino dimenticai gli affanni miei Pè' suol: 
e prendevo nelle storie tutti quei casi che fosserd 
divertenti, aiutato da una forte memoria e da 
qualche buona lettura. 

— La nostra felicità, mia cara — le dicevo — 
è tra le mani di chi ce la può dare in mille modi 
imprevisti, che noi non ci possiamo neppure ime 
maginare. Se vuoi un esempio che lo provi, re: 
conterò una storia registrata da uno storico gra: 
Ve, &ppure qualche volta un po’ romanzesco. 

« Matilde fu Sposata ad un giovanissimo na 
Poletano di alto lignaggio, e si ritrovò vedova 
° Madre, che aveva soltanto quindici ant Un 
giorno, stava accatezzando il suo figliolino, Ut 


Maschietto, davanti alla finestra aperta i Ro 
Stanza che dava sul Volturno: quando il bimbo, 


Perduta 


D v. 
Snava ati 
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con un moto improvviso, le sfuggi dalle bracci 

cadde nelle acque lf sotto, e in un Dome 
scomparve. La madre, attertrita, cercò di salvarlo 
e si gettò nell’acqua dietro lui, ma non fu Cap 
d’aiutare il piccino, anzi solo a stento tiusci 4 
salvare se stessa sulla riva opposta; Proprio men. 
tre de’ soldati francesi stavano facendo bottino 
per quei luoghi; cosi che fu catturata subito da 
loro. 

«Poiché la guerra fra gl’Italiani ed i France- 
si era allora condotta con grande barbarie, sta. 
vano per commettere gli atti estremi suggeriti 
dalla lussuria e dalla crudeltà. Ma questa vile in- 
tenzione fu mandata a vuoto da un giovane uf: 
ficiale; che, pet quanto la loto ritirata dovesse 
esser rapidissima, pose lei dietro a sé sul cavallo, 
e la portò al sicuro nella città natale di lui. Da 
principio fu la bellezza che colpi i suoi sguardi; 
poi i meriti gli colpitono il cuore. Si sposarono; 
egli sali ai più alti gradi; vissero a lungo insieme 
e furon felici. Ma la fortuna d’un soldato non 
può dirsi stabile; dopo parecchi anni, per essere 
state vinte le milizie comandate da lui, egli fu 
obbligato a rifugiarsi nella città dove aveva vis 
suto con sua moglie. Qui furono assediati, e fi 
nalmente la città fu espugnata. Poche storie pos- 
sono fornire esempi di crudeltà peggiori di quella 
d’allora tra Francesi e Italiani, scambievolmente: 
In quella occasione i vincitori deliberarono di 


Ace 
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VA 


uccidere tutti i prigionier 
re il marito della sfory Mar]. 2° Pantico 
E 
rare in lungo l’assedio. Quanto de nente ati 
soliti metterlo in atto quasi n ma: eran 
deliberato. L’ufficiale Prigioniero = PO averlo 
zare, € chi lo doveva Uccidere stava fat 
con la Spada, Mentre gli SPettatogi Sl pronto 
in un cupo silenzio il colpo fatale, di di 
rale, che aveva presieduto come giudice 
dare il segno. In questo intervalli 
attesa, Matilde venne a dar l’ulti 
marito e salvatore, lamentandos 
sera Sorte e contro la crudelt 
laveva salvata dalla morte p 
turno soltanto per riservatla a disgrazie peggiori, 
Il generale, che eta un uomo giovane, fu sore 
preso dalla sua bellezza, ed ebbe pietà del suò 
dolore; ma da Maggior commozione fu preso 
quando la senti parlare del pericolo da lei corso, 
Eta il suo figliolo, eta il piccino per cui ella aveva 
solSoftanto pericolo! La riconobbe subito pet 
Madre sua, e le cadde ai piedi. Il resto si può fa 
cilmente immaginarlo: il prigioniero fu liberato, 
© tutta la felicità che possono dare sulla tetta 
l'amore, l'amicizia e il dovere insieme, fu loro. — 
Questo modo cercavo di svagate la mia fi 


1 ltancezj : 
si cin 
nata \ Di 


O angoscioso di 
Mo addio al suo 
i per la sua mi 
à del destino, che 
rematura nel Vol 


x È 
Sliola; ma lei mi ascoltava distrattamente, perch 


o CIR : È 6 tutta 
le sue Proprie sventure si prendevan per se 
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la pietà che una volta ella aveva per quelle degli 
altri; e niente valeva a sollevatla. Se era con altri 
temeva d’esserne giudicata male; se si trovava 
sola, era tutta presa dall’inquietudine. Tale eni 
il suo stato pietoso, quando fummo informati ch 
il signor Thornhill stava perisposare Ja SI©no- 
rina Wilmot, per la quale avevo sempre SOspet. 
tato che avesse una vera passione, nonostante 
ch’egli, dinanzi a me, avesse colta ogni OCcAsio- 
ne per mostrare di non cutatsi della persona e 
della ricchezza di lei. 

Queste notizie non fecero che aumentare l’af. 
flizione della povera Olivia; una tale mancanza 
di fedeltà era più di quello ch'ella potesse sop- 
portare. Io ero risoluto in ogni modo ad assu- 
mere informazioni più sicure, e sventare, se fosse 
possibile, il compimento de’ suoi disegni, man- 
dando mio figlio dal vecchio signot Wilmot ad 
informarsi della verità delle notizie che ci eran 
giunte, e a consegnare alla signorina Wilmot una 
lettera in cui le svelavo la condotta del signor 
Thornhill verso la mia famiglia. Il figliolo andò 
ad eseguire ciò ch'io gli avevo commesso; e tte 
giorni dopo tornò, e ci assicurò della verità della 
notizia; ma non gli era stato possibile consegnare 
personalmente la lettera, ed era stato invece ob- 
bligato a lasciarla, petché il sighor Thornhill e la 
signorina Wilmot erano in visita nei dintorni. Si 
dovevano sposare, egli disse, fra pochi giorni, 
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perché, la domenica Prima che e; 

eran già andati in Chiesa, con — "iVasse ù 
sposa accompagnata da sei dan to: i Pompa, h 
lo sposo seguito da altrettanti sani Orge 
prossime nozze Hempivano di gioia 

ed essi uscivano di solito in Cattozy 
più bell’equipaggio che Per quell 
stato veduto da molti anni. Tu 
entrambe le famiglie, egli disse, era 
mente lo zio del cavaliere, Sir 
hill, che era tanto buono. So 
cera che festa e allegria; tutto. il Paese ammi 

tava la bellezza della Sposa e la fioura dello al 
erano innamoratissimi l’uno dell’altro; e conda 
deva che egli non poteva a meno di considerare 
il signor Thornhill uno degli uomini più felici al 
mondo. 

— Ebbene, lascia che egli sia felice, se gli rie 
scel risposi io — ma, figlio mio, guarda questo 
letto di paglia, questo tetto diroccato, quelle mura 
che stan per cadere, quel pavimento umido; la 
mia persona guasta dal fuoco, e i miei bambini 
qui accanto che piangono per aver pane. Tu sei 
tornato a casa, figliolo mio, per veder tutto que- 
Sto; pure Qui, perfino qui, trovi un uomo che 
non farebbe il cambio col signor Thornhill nep- 
Pure Per mille mondi. Oh, figli miei, basterebbe 
dhe Oteste imparare a comunicare coi vostri piaa 
Ptii cuori, e che sapeste quali nobili compagai 


tutto 


giunse che ]} 
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possono esservi i vostri cuoti, e vi Curereste 
poco dell’eleganza e dello splendore degl’in ILS 
Quasi tutti gli uomini hanno imparato 4 Sh 
mare la vita un pellegrinaggio, e se 100 : 
legrini. La similitudine può essere perfezione N 
osservando che i buoni sono allegri e sereni, ori 
pellegrini che vanno verso casa; i cattivi son E 
lici soltanto ad intervalli, come pellegrini che sj 
avviano all’esilio. — 

La mia compassione per la mia povera figliola 
accasciata da questa nuova disgrazia, interruppe 
ciò che io stavo ancora per osservare. Ordini 
alla madre di sorreggerla, e non tardò a riaversi, 
Da quel giorno, apparve più calma; ed io pen- 
sai che avesse acquistato un po? più di coraggio; 


ben 


“ma le apparenze m’ingannavano; perché la tran- 


quillità era il languore prodotto dall’abbattimento, 

Una certa quantità di provviste, inviateci cati- 
tatevolmente da’ miei buoni parrocchiani, parve 
diffondere nuova allegria al resto della famiglia; 
né mi dispiacque di vederli ancora una volta lieti 
€ tranquilli. Sarebbe stato ingiusto l’offuscare il 
loro buonumore, solamente per fat partecipi 10 
che loto di un dolote cost vivo, e far pesare an 
che su loro una tristezza che non sentivano. Coi 
Si ricominciò a raccontare le storielle, a canti‘ 


le canzoni; e l'allegria tornò a far capolino !! 
casa nostra, 
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CAPITOLO XXIV 
Nuove scia saure, 


JI sole, la mattina dopo, si al 
calore di quel che fosse solito in quella Stagione: 
cosf che ci accordammo a far colazione tutti i 
sieme sotto il caprifoglio; e li, mentre eravamo 
seduti, la mia figliola più giovane, Pregata da me 
uni la sua voce al concerto ch'era sugli alberta 
noi d’intorno. Era questo il luogo dove la mia 
poveta Olivia aveva incontrato per la prima volta 
Ilseduttore, ed ogni cosa le ricordava il dolore 
Suo proprio. Ma quella tristezza che vien rievo- 
Gita (dalla vista di cose piacevoli, 0 ch'è ispirata 
da suoni armoniosi, solleva e calma il cuore,in- 
Vece di logorarlo. Anche sua madre, in quella 
‘occasione, provò un dolore dolce; e pianse, e tor- 
NÒ ad amare la figliola come una volta. 

| Mia graziosa Olivia — disse — facci sen- 
tire la canzoncina melanconica che piaceva tanto 
“babbo! Tua sorella Sofia ci ha già contentati: 
Sala; igliola; il tuo canto farà un gran piacere 
tuo vecchio padre. — 


ZO spandendo mM 
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Acconsentf, e cantò in un modo c 


OSi Squic 
i 3 SQuigie, 
mente sentimentale che mi commosse ita; 


Quando la bella donna commette una follia 
e trova troppo tardi che gli uomini son tradito i 
quale incanto può raddolcitne la tristezza» ti, 
quale arte può cancellarne la colpa? 


L’unico modo di coprite la sua colpa, 

di nascondere ad ogni occhio la sua verg 
di far pentire il suo amante 

e lacerargli il cuore, è morire! 


Ogna, 


Durava tuttavia l’eco dell’ultimo Vetso, cui un 
sospito sfuggito al dolote aveva dato una spe- 
ciale soavità, quando fummo messi sossopra dal 
vedere, in distanza, venit verso noi la carroza 
del signot Thornhill; ma più fu presa da inquie 
tudine la mia figliola maggiore, che, pet isfuggire 
colui che l'aveva tradita, si affrettò a tornare in 
casa con la sorella. Pochi istanti dopo, egli scen: 
deva di Cartozza, e, venendo verso la panchina 
dove ero seduto io, mi chiese, con la solita cor 
dialità, come stessi. 

— Signore — tisposi io — la vostra sfaccit 
taggine serve soltanto ad aggravare la vostra viltà; 
e ci fu un tempo in cui avrei punita la vost 
insolenza d’avere il coraggio di comparirmi di 
vantil Ma ora siete al sicuro; perché la vecchi!" 
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mi ha calmate le ire; e j] mio va 
di Dio, mi raffrena. 04 di ri 
— Vi giuro, mio caro < 
— che rimango attonito a 
, = A IUesto: A 
capire che cosa significhi. Speroino e 
nel viaggetto fatto con me 
stra figliola ci sia stato niente 
— Vattene — gtidai — sei un scudi 
povero disgraziato, degno di bici to, un 
giardo in tutto! Ma la tua Stessa basse 
al sicuro dalla mia collera. Eppure, da 
discendo da una famiglia che m 5 
sopportato una cosa simile| € 
disfate al capriccio di un Mnomento, hai resa disé 
fata per tutta la vita una Overa ct 
de, una famiglia sr non ever 
beni che il suo onore. 


ultimamen = 


Rote, a 
al non avrebbe 
OSÌ, tu, vile, Pet sod- 


— Se lei o.voi — egli rispose — siete risoluti 
ad essere infelici, non so che farci io. Ma voi po- 
treste ancora essere felici; e qualunque sia l’opié 
nione che vi siete fatti di me, mi troverete seme 
Pie pronti ad aiutarvi in ciò. La potremmo, trà 
Poco, maritate ad un altro; e, ciò che è pit, può 
anche Seguitare ad avere il suo amante; perch 
Vi assicuro che avrò sempre per lei una sincera 
stima, — 

A MUesta nuova proposta, cosi pergoBeR n 
si tisvegliò tutta la collera; perché, sebbene 0 
mo Possa Spesso rimaner calmo sotto gravi 
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giurie, un insulto piccolo può sem 
giù nell'anima e farla infuriare. 

— Fuggi dalla mia vista, rettile! __ rid 
e non continuare a insultarmi con la tua pre 
Se il mio coraggioso figliolo fosse a Casa, non] 
sopporterebbe; ma jo son vecchio, impotente 
sfinito. i 

— Mi accorgo — diss’egli — che mi Volete 
costringere a parlare in un modo più aspro di 
quello che avrei voluto. Ma come vi ho mostrato 
tutto ciò che potete sperare dalla mia amicizia, 
cosi fotse è bene che vi faccia vedere quali pos. 
sono essere le conseguenze del mio risentimento, 
L'avvocato, al quale ho girata la vostra ultima 
cambiale, imperversa, ed io non posso impedire 
che la giustizia segua il suo corso, se non pagan- 
do io stesso quella somma; e ciò, pet le spese 
che ho avute ultimamente, in vista del mio ma- 
trimonio, non mi è otra facile. Ed il mio maestro 
di casa parla di riscuotere l’affitto; lui conosce 
benissimo il suo dovere, perché o non mi prendo 
briga mai di queste faccende. Pur tuttavia potrei 
desiderare d’esservi utile, e perfino di aver voi 
€ vostra figlia presenti al mio matrimonio con 
la signorina Wilmot, che sarà celebrato tra breve; 
come desidera anche la mia vezzosa Arabella; ed 
io confido che non tifiuterete. 

— Signor Thornhill — risposi — statemi a 
sentire una volta per tutte; io non acconsentitò 


Miei he 
S3 Pe hetra, 


gia 


Senza] 
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4 
È 


mai ad un vostro matri; 
che la mia figliola; e se 
otesse inalzarmi al tro 


dolorosamente, irreparabilmente, in : 
osavo il cuore sull’onor tO, e met iO 
l’indegnità. Non t’aspettare 
me. Vattene, e goditi ciò che 
bellezza, ricchezza, salute e 
lasciami nell’indigenza, nella 
lattia, nel dolore. Pure, umilia 
un cuore che rivendica la sua 
tu abbia il mio perdono, avr 
mio disprezzo. 

Se è così — rispose — state sicuro che sen» 
titete gli effetti di questa insolenza, e si vedrà tra 
poco quale di noi due sia pit passibile di scornol( 
lEfcon queste patole, se n'andò bruscamente. 

Mia moglie e mio figlio, ch’eran presenti ad 
Questo colloquio, sembravano atterriti dallo sgo= 
Mento: Anche le mie figliole, vedendo che egli 
Se n'eta andato, vennero fuori per sapere il risul 
tato del Colloquio; e appena lo seppero, si sgo 
imentarono ‘anch'esse non meno degli altri. May 
MUanto a me, non mi curavo di ciò che da "i 
malvagità îmi potesse procacciare di peggiosita 
Sostui ero. già stato colpito, ed ormai stavo pronto 
* Iespingere ogni suo nuovo assalto; come Une 




















mai più amicizia a 
la fortuna t'ha dai 


N to; 
Piaceri] Vattene] è 


Vergogna, nella magi 


to come Sono, ho | 
dignità; e sebbene 
Al Sempre anche il 


P° 
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di quegli strumenti, adoperati in Querta, che 
munque si lancino, presentan sempre una 
contto il nemico. 

Ben presto ci accorgemmo che le minacce Ù 
eran vane; perché, proprio la mattina dopo, il sue 
maestro di casa venne a chiedere la Pigione 5 
nuale; ed io, pet tutti gli accidenti g 
non potevo pagarla. 
In conseguenza di questa mia impossibilità, mi 
questrò il bestiame, la sera stessa; e fu stimato 
nduto il giorno dopo per men della metà 

uanto valeva. Allora mia moglie ed; miei 
GiBini imi scongiurarono di accondiscendere a 
qualsiasi patto, piuttosto che andare incontro a 
una rovina sicura. Mi pregatono perfino d’ac- 
cettarne novamente le visite, e adoperarono tutta 
la poca eloquenza che avevano, per dipingermi 
le tante calamità cui andavo incontro: i tettori 
della prigione in una stagione cosi rigida quale 
era quella, col peticolo che mi minacciava la sa- 
lute dopo l’ultimo accidente occorsomi nell’in 
cendio. Ma io rimasi inflessibile. 

— Tesori miei — dissi — perché volete pere 
suadetmi ad una cosa ingiusta? Il mio dovere ml 
ha insegnato a perdonargli; ma la coscienza no" 
Mi permette di approvarlo. Volete che approvi 
dinanzi al mondo ciò che il mio cuore deve, der 
tro di sé, condannare? Volete che mi ponga mal: 
suetamente ad adulare il nostro infame tradito? 


Pri Ù 
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ey pet sfuggire alla Prigione, SOffra (1. 
jl più odioso legame della Oto ta 
No; mail Se dovremo esser a CONE meri 
sta dimota, almeno testeremo È n vi 
e dovunque sarem gettati 3 


; » € potre e: 
tirate in un gradevole iig "0 Sempre ti 


e Ì 
date nei nostri cuori 2 i p 
soddisfazione! — Ore, anzi con 
(ost passammo Quella Serata. La mattina dopo. 
O AZ si misea spazi la nevi 
che eta ciduta in grande abbon anza du note j 
notte, e ad aprire un Passaggio davanti alla portal 
nom eta occupato da molto tempo in quéi 1 
Voto, quando, tutto pallido in viso, accorse. quali 
dire come due Stranieri, che aveva riconosciuti 
pet ufficiali della giustizia, venivano verso casa LI 
Mentre egli parlava, costoro entrarono; ed'aye 
Vicinandosi al letto dove io giacevo, dopo avermi 
prima informato di quale era il loto dovete, mi 
affestarono comandandomi di prepararmi a st 
guirli nella prigione della contea, a undici miglia. 
muAmici miei — diss'io — è un tempo molto 
Eigido,{questo, per condurmi in prigione! E il 
Peggio è che, poco tempo fa, ho avuto l'uno de' 
Bracci terribilmente ustionato, il che mi dà un po? 
ebbreste non ho vesti da coprirmi; edo 
Son troppo vecchio e debole per camminare a E 
80 nella ‘Deve cosi alta... ma se ciò deve essérò 
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Mi voltai allora verso mia moglie e j 
incitandoli a taccogliere le poche cose che cj re 
stavano e a prepararsi a una Partenza imme di 
Li pregai di far pico; e dissi a mio figlio d'assi 
stere la sorella maggiore, la quale, Consapevg, 
d’essere lei la causa di tutte le nostre sventure, cy 
caduta a terra, liberata dal dolore perché dive. 
nuta insensibile. Incoraggiai mia moglie, che, pal. 
lida e tremante, stringeva fra le braccia i nostrj 
piccini spaventati, e aggrappati in silenzio al collo 
di lei, perché avevan paura di voltar gli occhi 
dalla parte di quegli estranei. Intanto la mia fi. 
gliola minore preparava tutto per la nostra par- 
tenza; e fattale io stesso premuta che si shri- 
gasse, dopo un'ora, o poco più, eravamo pronti 
a partire. 


batnbia 
De: ) 
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Nessuna condizione, 


Der misera che' sia.) 
Va, è brivo i 
qualche conforto. Priva di un 


(Gi allontanammo da quel 
‘nando lentamente. Uno degli ufficiali, che aveva 
un cavallo, prese gentilmente dietro a 
figliola maggiore, indebolita da ù 
tola che da qualche giorno le stav 
salute; perché neppure quegli uomin 
gliarsi interamente da ogni senso d 
figlio teneva pet la mano uno dei 


tranquillo asilo Cammi: 


sé la mia 
na febbriciate 
a minando la 
i possono spo= 
‘umanità. Mio 
piccini, e mia 
moglie teneva l’altro, mentre io mi appoggiavo 
l fig minore, le cui lacrime cadevano, non 
suoi, ma pe’ miei affanni. 

amo ormai a due miglia dalla nostra cara 
dimora, Quando vedemmo una folla venit cor- 
ten ONe gridando dietro a noi, formata da circa 
(de? miei parrocchiani più poveri. Que 
emende imprecazioni, si gettarono “Pi 
Ciali di giustizia, giurando che non avi 
lasciato portare in galera il loro Pastotè, 
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finché avessero una goccia di Sangue da ua 
per difenderlo; e stavano per maltrattarli pe 

AVVe 
Le conseguenze avrebbero potuto esse 


IO 


> : = te fatali 

se non mi fossi messo io in mezzo a 
5 SUIUta. 

mente, e non avessi, sebbene non senza dificol 
ita 


liberati gli ufficiali dalle mani della Moltitudi 3 
infuriata. I miei figlioli, che credevano otmai er 
la mia liberazione, parevan pazzi dalla gioia, È 
capaci a frenarla. Ma dovettero presto ricredersi 
sentendomi parlare alla povera gente ch'era ai 
corsa con la buona intenzione di rendermi un 
servigio. 

— Come, amici mieil — dissi io — cosi mi 
amate? cosî obbedite alle istruzioni che vi ho 
date io dal pulpito! Rivoltarvi cosi alla giustizia, 
e fat la rovina di voi stessi e di me? Chi è che vi 
ha guidati? Mostratemi l’uomo che vi ha ecci- 
tati cosf. Chiunque sia, si accorgerà del mio ri- 
sentimento! Ahimè! mio caro gregge illuso, ri- 
totna al tuo dovere verso Dio, verso la patria, 
Verso me. Fotse io vi rivedrò in uno stato mi- 
gliore, un giorno, Ptoprio qui, e contribuirò a 
rendervi più felice la vita. Ma lasciatemi almeno 
la consolazione che, quando richiamerò il mio 
gregge pet l’immottalità, non mancherà neppure 
uno di tutti voi che siete Qui, — I 

Sembravano ora pentiti; e, con le lacrime agli 
occhi, vennero tutti, uno dopo l’altro, a diem! 
addio. Strinsi a ciascuno la mano, affettuost 
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mente, € lasciando loro ] 
segui avanti, senza altr; incidens: 
alla città, o piuttosto al Villaggio, ; 
di notte. Consisteva in Poche Case Meschi 
ENO Perduto tutta la Ptimitiva ner 
non mantenevano altro segno della a 
tanza se non la prigione. “IC impord 
Enttati nel paese, ci fermammo all’osteri 
si prese ciò che v'era di pr Steria, dove 


2 mia } 





. D ° onto; ed lo Pranzai 
con la mia famiglia, nella Solita serenità Do 
aver provveduto a che tutti TN po 


» ro ben allo È 
AS a notte, seguij gli ufficiali dello sce» 


riffo alla prigione, che era stata Prima costruita 
per necessità di guerra, e che Consisteva in un 
grande stanzone chiuso da grosse inferriate, con 
Un'pavimento di pietra; comune a tutti, malfat- 
tori e debitori, pet qualche ota ogni giorno. 

Oltre a questo Stanzone, ogni prigioniero aveva 
una cella separata, dove veniva rinchiuso a chiave 
la notte. 

Nell'entrare m’aspettavo di non trovarti alto 
che lamenti e diversi aspetti di miseria; ma ciò 
Che mi si presentò fu assai diverso. I prigionieri 
Sembravano tutti intenti a uno scopo solo: dimen: 
ticare Qualsiasi preoccupazione, in allegria e 
Sehiamiazzi. Fui messo al corrente del tributo che 
di usava pagare in queste occasioni, dai nuovi ve: 
Nuti; e acconsentii subito alla richiesta, nono: 
Stante che il poco denaro che m'era rimasto fosse 
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quasi finito. Si affrettarono a Spenderlo in lic, 
e tutta la prigione fu presto piena di Bac tot 
risate di profana allegria. 

— ©Come? — dissi io, fra me — Uomini ca 
cattivi dovranno essete cosi allegri, eq io osi 
tristel Non ho che la prigionia sola in COMUNE 
con loro e ho molta più ragione, io, di Sehi È 
felice! — 

Con queste riflessioni mi sforzai d'essere al. 
legro; ma l'allegria non si ottiene con uno sforzo 
che di per se stesso è penoso. 

Mentre stavo seduto in un canto della Prigione, 
come chi pensa a° suoi casi, uno de’ miei compa- 
gni di prigionia venne verso di me, e, sedutomisi 
accanto, entrò in conversazione. Suole essermi 
regola di vita non sfuggire la conversazione con 
chiunque la desideri; perché se costui è buono, 
posso trat profitto da’ suoi ammaestramenti; se 
è cattivo, può lui essere sollevato da’ miei. M'ac- 
cotsi che costui era un uomo intelligente, di molto 
buon senso, non acquistato sui libri, e con una gran 
conoscenza del cosi detto mondo, o, per meglio 
dite, della natura umana vista dalla parte più 
brutta. Mi chiese se avessi avuto cura di provve 
dermi d’un letto; cosa alla quale io non ci avevo 
pensato affatto, 

— Male! — disse lui — perché qui non p° 
sele avere che paglia, e la vostra cella è molto 
Grande e fredda. A ogni modo, perché si vede 


Cano e 


Cosi 


itmi 


236 

























IL VICARIO Di Waken 
SFIELD 

















‘che c'è del gentiluomo in voi 
tale 2° miei tempi, una Sat È ance 
sono, con saito il cuote, a ai e 
Lo tingraziai, MMOStrandogli la mi 
trovar tanta bontà Verso 
prigione; e soggiunsi, 
uomo colto: 
— L'antico sapiente Pare che com 
valore d’un Compagno nella 
disse « Zon Kòsmon aire, cj 


che la solitudine? 

— Voi parlate del mondo, sig 
se il mio compagno di prigione. — Il mondo 
è vecchio; e pure la cosmogonia o la creazione 
del mondo ha dato da pensare ai filosofi di tuti 
Iisecoli. Che caos di opinioni hanno essi divulgato! 
Sulla creazione del mondol Sanconiatone, MAS 
netone, Beroso e Ocello Lucano, han tutti ter 


nore — rispo- 





«aAnarchon ara kai ateleutaion to dan », che x 
dire... 

— Vi chiedo scusa, signore — dissi io —setin& 
tetrompo tanta dottrina; ma credo d'aver ci 
Sentito tutto questo un’altra volta. Non ho td ; 
il piacere di vedervi alla fiera di di i 
e non vi chiamate Ephraim Jenkinsont= 
Questa domanda colui sospitò. a 
ippongo che dobbiate ricordarvi — ff 
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presi — un certo dottor Primtose da cui 
praste un cavallo! — 

Allora egli mi riconobbe subito; l’oscutità | 
luogo e la notte che stava calando Bi © 
impedito di distinguere prima le mie fattezze 

— Sf, signore — rispose il signor Do e, 
— mi ricordo benissimo di voi; vi COMPrai 1 
cavallo, ma mi dimenticai di pagarvelo, il Voi 
vicino Flamborough è l’unico accusatore che jo 
tema nelle prossime sedute del tribunale; perché 
egli intende assolutamente di far giuramento con: 
tro di me, denunziato come falsario di monete. 
Sono dispiacentissimo, signore, d’avere ingannato 
voi, e, davvero, qualsiasi altra persona; perché, 
vedete — continuò mostrandomi le sue manette 
— a che cosa mi han condotto le mie truffe! 

— Bene, signore — io risposi — la vostra 
cortesia nell’offrirmi aiuto, mentre non vi potevate 
aspettare nessuna ricompensa, satà ricompensata, 
perché fatò di tutto per attenuare o togliere adi: 
tittura di mezzo la deposizione del signor Flam 
borough, al quale manderò mio figlio, subito che 
potrò, a tale scopo; né dubito menomamente chè 
egli non sia per acconsentire alla mia domandi; 
€, quanto alla mia propria deposizione, voi non 
avete nulla da temere, 

— Bene, signorel — diss’egli — tutto ciò che 
potrò fare io in ticambio, lo farò. Voi aviet? 
Stasera più della metà delle mie coperte, ed °° 


£VEVano 


Snison 
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cura di essere Vostro a; 
dove ho una certa autor 

Lo tingraziai, e non POtei fare, 
sorpreso a vederlo cos singing d'essere 
quando lo avevo veduto la pela voll ii 
di almeno sessant’anni. Olta, Pareva 

MOI — ri rispose i mondo voj. [ai 
conoscete poco: quella volta AVEVO Î ca na lo 
conosco l’arte di truccarmi secondo 0 3 finti 
diciassette anni ai settanta. Ah, dog età, dai 

. se 1 
delle fatiche che ho Speso per imparare a i 
un briccone, l'avessi Spesa nell’imparare invi 
un mestiere, POSSI Oggl esser ricco] Ma, canaglia. 
come sono, potro, comunque, farvi del bene, È 
forse quando meno ve lo aspetterete, — 

Qui fummo impediti di Continuare più a lungo 
la conversazione, dall’arrivo dei guardiani Ces 
Venivano a far la chiama de’ prigionieri ea ser 
tarli Sotto chiave per la notte. Venne anche uno! 
con un fascio di paglia per farmi il letto; e mil 
Quidò, attraverso un andito buio e stretto, sino! 
ad una stanza col pavimento come lo stanzone! 
Somune; e là in un cantuccio mi distesi il letto 
© le coperte datemi dal compagno di prigioniat! 
ciò fatto, il guardiano, ch’eta abbastanza educato, 
Mi diede la buona notte. Dopo le mmie medit ; 
zioni consuete, e dopo aver lodato il mio Di 

Segitote, mi sdraiai git, e dormii con la p 
Sta tranquillità sino al mattino. 


Mito qui 


TERE 


Nella 


Prigione, 
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Una riforma nelle prizioni. A complemento delli ; 
Di . L, ese 
si dovrebbe, oltre che punire, premiare. : 


La mattina dopo, di buon’ora, fui destato dalla 
mia famiglia che vidi tutta in lacrime attorno il 
mio giaciglio. La tristezza di tutto quello che 
vedevano intorno li aveva sgomentati. Li rim- 
proverai dolcemente perché si affliggevano cos, 
e li assicutai che non avevo mai dormito più 
tranquillamente; quindi chiesi notizie della mia 
figliola maggiore, che non era con loto. Mi dis 
sero che le commozioni e le fatiche del giorno 
prima le avevano aumentato la febbre: per ciò 
avevan creduto di doverla lasciare a casa. Il mio 
secondo pensiero fu di mandare mio figlio a tr0- 
Vate una o due stanze, dove allogare la mia fami: 
glia, più vicino che fosse possibile alla prigione. 
Obbedf, ma poté trovare una stanza sola che Î 
Presa in affitto con poca spesa per sua madre © 
le sorelle; ed il carceriere ebbe la bontà di acco 
sentire che lui ed i suoi fratellini giacessero 0! 
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me in prigione. Fu quindi tepara 
loro in quel Cantuccio della Sta; ato un] 
più adatto. Desideravo PErÒ di gar rarvelii 
j miei bambini fossero Contenti ere, Prima, ga 
un luogo che, ogni Volta che vi Otmire ai 
spaventava tanto. “Attavano, li 

— Ebbene, miei buoni 
— vi garba il vostro letto? 
biate paura di dormire ih Questa st 
quanto sia tetra! za, peeli 

F=iNo, babbo! — disse Dick 
paura di dormire in nessun posto 

— Edio — disse Bill, che no 
quattro anni — io preferisco tutti 
il babbo mio cato! — 

Dopo ciò assegnai a ciascuno della mia fami 
glia la sua incombenza. Mia figlia doveva assié 
stere la sorella di cui la salute andava male; mia 
moglie doveva Occuparsi di me; i ragazzi mi doe 
Vevano fat la lettura. 

uiBitu, figlio — continuai — pensa che dal 
lavoto delle tue braccia attendiamo noi il sostené 
famento. Il tuo salario come operaio a giornata 
sarà Sufficiente, con la debita economia, a mante: 
Meteittutti, anche discretamente. Tu hai ora se 
dici anni, e la fotza non ti manca: la forzati è 
Stata. data, figlio mio, perché tu la possa adope- 
tar ‘Pet fini molto utili; devi infatti salvate dll 
fame i tuoi genitori e la famiglia. Cerca dunque 


= io non ho 
dove ci sei tu; 
D aveva ancora 
Î posti dove cè 
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stasera di trovar lavoro pet domani; sE 
a casa, di sera in sera, il denaro che Avigi PU 
gnato pel nostro sostentamento, __ SUada 

Istruito cosi lui, e regolato il testo, mj 
nello stanzone comune dove avtei o 
dere più aria e più spazio. Ma nona sta ne a 
perché le bestemmie, le oscenità e le 3 
mi assalirono da ogni parte, e mi costr 
tornarmene in camera mia. Qui stetti se 
qualche tempo, a meditare sull’invasamento di 
quei disgraziati, i quali, avendo tutto il gener 
umano in guerra contro loro, si stavano Drepa 
rando un altro futuro e tremendo nemico, 

La loro insensibilità eccitava in me la massima 
compassione, scancellandomi dalla mente i miei 
propri affanni. Mi pareva perfino un dovere ch 
incombesse su di me il tentare di correggerli. Ri. 
solsi, dunque, di ritornare là, e, nonostante i 
loto scherni, di dar loro i miei consigli, e vin 
cerli con la perseveranza. Così, tornato nuov: 
mente tra loto, partecipai il mio proposito il 
signot Jenkinson, che ne rise di cuore, ma l 
comunicò a tutti gli altri. La proposta fu accolti 
con un buonumore da non potersi descrive 
Perché prometteva una nuova fonte di diver 
Mento 2 chi non aveva più nessuna risors? d al 
legria altro che quella che derivasse dal ridico! 
0 dalla dissolutezza, 


Lessi loro, a voce alta e naturale, una pa! 


Tera: 
era 
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Servizio divino; e i mie; aSco 
ridere. Osceni Mormorii, by; 
trizione, strizzatine d’occhic 
navano eccitando risate, Ci; 
a leggere con la mia natu 
che ciò che facevo POteva emen te: > Sentendg 
mentre da nessuno Poteva essere È e 

Dopo aver letto, cominciai il mio ser 

da 3 TA È Mone, col 
e da Principio, piuttosto divertirti che 
rimproverarli. Per prima cosa. feci loro nai e 
che non AVEVO. nessun altro motivo se rosi 
bene loro: ero il loto Compagno di brigione 
: n * ne 
le prediche non mi venivan retribuite, Avevo 
dolore, dissi, di sentitli cosi Profani, poiché ad 
essere tali non ci guadagnavano nulla, anzi ci 
avevano molto da perdere: 

— Perché, siatene sicuri, amici m 
giunsi — e infatti voi siete amici miei, per quantò 
il mondo rifiuti la vostra amicizia, se voi bestem 
Miaste anche dodicimila volte al giorno, ciò non 
vi farebbe piovere neppure un soldo în tasca, 
E allora a che pro invocare ogni momento il dia: 
volo, e cercar l'amicizia di lui quando lo vedete 
Voltin'iche modo vi tratta! Lo vedete ch'egli non 
Vi ha dato niente in questo mondo, se non una 

CCA piena di bestemmie e un ventre vuota 
“Per quel che ne so io, non vi darà e 

buono neppure poil Se siamo trattali ne 

S Nostre relazioni con un uomo, nol NI 


Itator | 
Son la Presergii 
leschi sogni 201 
d, assale: i. 
È “Salti di togga Sal 

o) NOnOStant Li er 


» Continua! 
rale Solennità Uinnai 
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ralmente ci volgiamo altrove. Non Mettera 
dunque il conto di provare come vj « de 
con un altro Signore, che almeno vi n, Sa 
promesse di bene, a volgervi a Lui? Purto.. ‘on 
miei, non può darsi al mondo uno Stupi 
grande di quello che, dopo aver sacch 
una casa, corresse a chieder protezione alle ouar 
die. Eppure credete voi d'essere più savij> Voi 
tutti cercate conforto da chi vi ha già tradito, 
tivolgendovi a un essere più maligno di qualsia; 
guardia fra tutte le guardie; infatti quelle vi ac. 
chiappano e poi vi impiccano; ma lui vi prende 
ed impicca, e, ciò che è peggio, non vi lascerà 
neppure dopo che il boia abbia finito! — 
Quando ebbi terminato, ticevei le congratula- 
zioni de’ miei uditori, alcuni dei quali vennero a 
stringermi la mano giurando che io ero un gran 
Salantuomo, e che desideravano di stringere con 
me un'amicizia maggiore. Promisi di tenere un 
sermone anche il giorno dopo, e cominciai ad 
avere qualche speranza di far una riforma là den- 
tro; perché era sempre stata la mia idea che per 
nessuno fosse passata l’ora del potersi emendare; 
ogni cuore è aperto, infatti, alle frecce del rim- 
provero, solo che l’arciere sappia coglier nel sé 
gno. Soddisfattomi cosî l’animo, tornai nella mi? 
stanza, dove mia moglie preparò un pasto fr 
gale; ed il signor Jenkinson ci pregò di unite 
il suo desinare al nostro, e concedergli cosi, com‘ 


> Amici 


do più 


©Eglato 
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egli molto gentilmente si .. 

della mia Conversazione, SEA Si il Piacere 
duta la pula famiglia; Perché ; n. a ancora ve 
ivano in camera mia, 
che era in quello stretto cortidoio cl. Una porta 
scritto, ed evitavano in tal a 
la prigione comune. Cosi 
colpito dalla bellezza della mia Pani fu subito 
che l’aria pensosa rendeva anche più bel minore, 
mirò altresi i mici piccini, 

— Ahimè! dottore — egli disse — son bam 
bini troppo belli e troppo buoni per sali posi 
come questo! 

— Grazie al Cielo, signor Jeakinson — f8 
sposi — i miei bambini son bene educati, e; pur 
che siano buoni, il resto importa poco, 

— M'immagino che debba essere per voi un 
gran conforto — disse il mio compagno di pri 
gione — l’avere attorno a voi la famigliola. 

— È un conforto, signor Jenkinson — ti 
Sposi — si, è davvero un conforto, ed io nofi 
Votrei esserne privo per tutte le ricchezze della 
tertaj perché le persone care posson fat si che 
la più nera prigione sembri un palazzo. C'è un 
solo modo di ferirmi in questa vita, ed è facendo 
del male a loro. vo da 

= Allora temo, signore — egli de A né 
Settcolpevole in un certo modo anch:0; Pod 
Mi pat di vedere — aggiunse guardando mi9 


a; edam- 
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glio Mosè — uno che ho ingannato io, 
desidero d’essere perdonato. — 

Mio figlio riconobbe subito quella voce 
quella faccia, sebbene lo avesse veduto 
era travestito, e, presagli la mano, gli 
con un sorriso. 

— Però — disse— non so far a meno di c} 
dermi che cosa mi scotgeste sul viso per giudi 
mi cosi facile a cadere in trappola! 

— Non fu la vostra faccia, caro signore — 
rispose l’altro — che mi attirò, furono quelle vo. 
stre calze bianche e quel nastro nero ai capelli. 
Ma non dovete sentirvi umiliato per questo: ho 
ingannato, a° miei tempi, uomini assai più scal- 
tri di voi; eppure, con tutte le mie risorse, non 
ho saputo fare in modo che quegli sciocchi non 
avessero il sopravvento su me. 

— Penso che il racconto di una vita come la 
vostra — disse mio figlio — debba esser molto 
istruttivo e divertente. 

— Né troppo istruttivo né troppo divertente 
— rispose il signor Jenkinson. — Tutti i rac 
conti che descrivono soltanto gl’imbrogli e i 
vizi dell’umanità, col renderci più sospettosi nella 
vita, ritardano il nostro successo. Il viaggiatore 
che non ha fiducia in nessuna delle persone che 
incontra e totna indietro subito che vede app 
rire chi gli sembri un ladro, è raro che arrivi 
in tempo al termine del viaggio. 


€ dal Quale 


Quando 
Petdonò 


Die- 
Car- 
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«Credo davvero, Pet mia pi 
a ut... a Propria essa 
che gli uomini più saputi Siano jr; — Perienza 


il sole. Ero tenuto Per un futbo. si È chi soli 
zia; quando non avevo che Sie: dall'ing 
dicevano già ch’io ero un ori Signore 
uattotdici conoscevo bene ;j RES, Maturo; 
0 e donne; a VEN, sebbene 
“-bbene 


veramente onesto, tutti mi ritenevano per 
furbo che nessuno si fidava di me. Cogi n Ri 
mente to a diventar cavaliere l'induel 
per mia propria difesa, ed ho sempre rissa 
allora, con la testa piena di disegni per ingannare 
e il cuore in tumulto dalla Pauta di venite segl 
perto. Ridevo spesso del vostro onesto e semplice 
vicino Flambotough; ed in un modo o nell'altra 
mi riusciva d’imbrogliarlo, almeno una volta 
l’anno: e, nondimeno, quel galantuomo è andato 
avanti senza paura, ed è diventato ricco, mentre 
lo seguitavo ad essere un furbo matricolato, edi 
ctopovero in canna, senza neppure la consola- 
zione d’esser onesto. i 

«A ogni modo, fatemi sapete quale è il caso 
Vostro. re che cosa vi ha condotto qui; può es 
Setetche, pet quanto io non sia cosi bravo di 
sfuggire io Stesso alla prigione, possa trarne fuori 
gli amici miei, — > 

Per APpagare la sua curiosità, gli espos! Nol 
È serie degli accidenti e delle stan 4 
Te che mi avevano gettato nei travagli pres 
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Continua 
a lo stesso argomenta, 















Ta mattina dopo, comunica 2 mia moglie ed g0t 
mici figlioli l’idea che mera venuta di ll 
tite i prigionieri: la disapprovatono rc 
chiarandola impossibile e disdicevole: è sog 
sero che i miei sforzi 


non avrebbero contribuito! 
alla conversione di Nessuno, mentre avrebbeta 


potuto disonorare il mio uffizio. 
— Scusatemi — risposi io: — questi poveretti, 
sebbene caduti, sono pur sempre uomini; e ques 
Sto eun bel titolo al mio affetto. Un buon consi 
Blio tespinto torna ad attricchire il cuore di chi 
l’ha dato; e sia pure che i miei insegnamenti non 
Valgano a convertirli, faranno sicuramente del. 
Denéla me. Figli mici, se questi poveri disgrazia 
fossero principi, ci sarebbero migliaia di pessoa 
Bionte ad offrirsi per aiutarli; ma, a paret ng 
Suore che è sepolto in una prigione è Pesol 
‘non meno di quello posto sopra un oO 
È teso1 {imiei, se potrò, li convertitò. Forse RO 
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disprezzetanno tutti. Forse riuscirò a titatne 
dall’abisso almeno uno; e quella sarebbe e 
bella vittoria: perché c’è forse al mondo una is 
ma più preziosa di un’anima umana? © 

Cosi dicendo, li lasciai e scesi nella Prigione 
comune, dove i prigionieri mi attendevano con 
grande allegria; ed ognuno di essi aveva in pronto 
qualche scherzo da galera per butlare il dottore, 

Infatti, quando stavo per cominciare, uno Di 
tolse la parrucca, e poi me ne chiese scusa come 
se l’avesse fatto a caso. Un altro sapeva spu- 
tare tra i denti in modo da far cadete una piog- 
gia sul libro che stavo leggendo. Un terzo disse 
«amen! » in modo tale da far crepate dalle risa 
tutti gli altri. Un quarto mi aveva destramente 
tubati di tasca gli occhiali. Ma ce ne fu uno il 
cui tiro suscitò anche più allegria: osservato il 
modo in cui avevo disposto i miei libri sulla tavola 
dinanzi a me, me ne sottrasse uno con gran- 
de abilità, e nel luogo di quello ne mise un altro, 
pieno di scherzi osceni, che apparteneva a lui. 
Però non mi curai di quanto poteva fare un 
gruppettino di bricconi, e tirai innanzi, convinto 
che ciò che vera di ridicolo in quel mio tentativo 
avrebbe eccitato le tisate, la prima e la seconda 
volta soltanto; mentre ciò che v'era di serio, sa 
tebbe durato per sempre. Il mio disegno riusci; 
ed in meno di sei giorni, alcuni eran già dalla mia, 
€ tutti stavano attenti. 


4, 
b< 
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Mi compiacqui allora cOn ti 
severanza € ACCOttezza CON Chi ave, della 
sensibilità 2 disgraziati pri; d'oon ita 
morale; C taciai A pensare wi Senti 
d'aiutarli materialmente, Cercando n 1 
po? migliore la loro Condizione, Fioom af n, 
era passato per loro tra Ja fame è l'in si tem 
tra tumultuose B0zzoviglie ed aceri ha 
La loro unica ps Subazione era altercare to po 
giocare a carte, e tagliarsi CANMUCCE per |a oto, 
Da quest’ultimo modo d’oziosa ici 
venne l’idea di mettere a lavorare quelli cell 
acconsentissero, tagliando Pezzettini di lepno ni 
tabaccai e calzolai, col legno acquistato a spese 
comuni: appena eseguiti, Pensavo io alla vene 
dita; e cosi ogni giorno guadagnavano tutti qual 
cosina; una sciocchezza, si, ma sufficiente. pet 
mantenersi. E non mi fermai qui; ma istituii multe 
come punizione per l’immoralità, e premii pet 
qualsiasi bravura particolare. 

Cosi, in meno di quindici giorni, li avevo plasdi 
Smatita una forma sociale e umana; ed ebbi il 
Piacere di considerarmi come un legislatore che 
SYesse sollevato gli uomini dalla nativa ferocia 
all'amicizia e all’obbedienza. 

Satebbe molto desiderabile che il potere le 
gislativo desse alla legge una tale idea diretti 
Piuttosto di tiforma che di severità; € se 
Convinto che il miglior mezzo di sradicare È 


€ 
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litti non sta nel rendere abituale la puoi 
i Dzion 
bensi di farne avere otrote. Allora, Invece RE 
uo È 


delle 


Iminj 


nostre presenti prigioni, che son piene di x 
colpevoli o che li fanno diventar tali, che ; 

chiudono disgraziati rei d’un delitto solo, e È 
li lasciano uscite, se timangono vivi, Dronti , 
commetterne migliaia; si dovrebbero AVETE, con 

in altre parti d’Europa, i luoghi di Penitenz, . 
reclusione, dove gli accusati potessero esser sol 
dati da persone tali da farli pentire, se colpevoli 
o infondet loro un maggior desiderio della viti, 
se innocenti. E questi, e non punizioni sempre 
maggiori, sono i mezzi di migliorare uno Stato: 
né posso far a meno di chiedere qual sia la vali. 
dità del diritto che la società si attoga di punire 
con la pena capitale colpe di non grave natura, 
In caso d’omicidio, il diritto della società è giu- 
sto, perché abbiamo tutti quanti il dovere, per 
legge di difesa personale, di toglier di mezzo 


l’uomo che non ha rispettata la vita altrui. Con- | 


tro costoro la Natura è tutta pronta alle armi; 
Ina non cosi contro chi ruba ciò che non appar 
tiene a lui. 

La legge di natura non mi dà nessun diritto 
di togliergli la vita, poiché, per natura, il cavallo 
tubato da lui non è proprietà mia più che sua. dè 
dunque ho qualche diritto, questo deve venirmi 
da un patto stretto fra me e lui, che colui che rubì 
all’altro il cavallo dovià morire. Ma questo patto 
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è falso, perché nessun uomo 1 
Da | 


orre della sua vita né di toglie; 
sta non appartiene a lui, E inoltre it. 
porzionato, mi de respinto. pero È “Pra 
corte di giustizia Moderna, pn: 

pena grave a una colpa leg 
to meglio che due uomi 
che un uomo vada a cavall 


due uomini, è egualmente falso fi 






Perché 
gera: è 


Dl viv 


i circoli nog 
ilioni di voci 
il più piccol 
D) 
fondamento a una cosa falsa. 
La ragione parla cosi, e dice 
plice Natura. I selvaggi, che 


lele)è) 


lo stesso la sem- 


son retti soltanto 
dalle leggi della Natura, sono molto più rispet: 


tosi della vita l’uno dell'altro; e versano il sane 
gue'imolto raramente, soltanto per vendicare uni 
altro sangue versato. 

I Sassoni, nostri antenati, feroci quali erano in 
Querta, in pace facevano pochissime esecuzioni 
Capitali; e in tutti i governi giovani, che hanno 
ancora viva l’impronta della Natura, quasi nes: 
Sun delitto è ritenuto capitale. 

Fia i cittadini di una società più raffinata le 
leggi penali, che sono nelle mani dei ricchi E 
Sano invece sui poveri. Il Governo più iv 
© Pilisembta che acquisti il cattivo umore tall 
Vecchiaia; e come se la nostra proprietà Cl 
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divenuta più cara via via che crescey. 
più grande fosse la nostra ricchez 
ri divenissero le nostre paure, ogni 
stri possessi sono custoditi da editti 
per cinta una serie di forche da spa 
siasi invasore. 

To non so se dipenda dal numero del 
stre leggi penali, o dalla corruzione del 
popolo, ma la nostra nazione è quella che 
anno ha più condannati che non abbia la metà 
degli Stati d’Europa, uniti insieme. Forse di. 
pende da tutt’e due le cause, perché l’una deriva 
dall’altra. Quando una nazione con leggi penali 
mal particolareggiate assegna la stessa pena a 
colpe di diversa gravità, il popolo, che non vede 
nessuna distinzione nei castighi, viene indotto a 
perdere ogni senso di distinzione nel delitto, men- 
tre sta in si fatta distinzione il baluardo della mo- 
ralità: cosi il gran numero delle leggi produce 
vizi nuovi e i nuovi vizii richiedono repressioni 
nuove. 

È quindi da desiderare che il potere, invece 
d’inventare nuove leggi per punire il vizio, in 
Vece di tener così tese le relazioni della società 
fino a produrre una convulsione che le spezzi, 
invece d’eliminare come inutili i miserabili prima 
di avere sperimentata la loro utilità, invece di 
cambiare la punizione in vendetta; è da deside 
tare che il potere tenti provvedimenti pet is°* 


a, e Come 
A di Maggio. 
glotno 0. 
Nuovi, e han 
Ventare Qual. 


Se 


le No. 
Nostro 
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i delitti; e che Ja legoe ci 
are 
m 


Si. Pr “ettrica 
Opolo. $; tisconi 
ijranna, del p P 
lat 


» Don 
;, ebbe, allo 
te, le cui anime sj itengono xd 
le piatu È) À 2Vevan bisogno i 
Lo rifiuti, no 
as 
qu 


din educatore; SI risc Crea 
l’aiuto condannate a lunghe torture ner 
ture, pra: ricchi abbiano uns ‘Ansietà 
dire che i una volta che fossero trattati Conves 
otrebbero, servire a difendere lo Stato nei mo- 
rienemente, tolo. che, Someri loro cotti 
menti del si lo stesso È de loro co pl 
uguali “ sono cosi abbietti da wi ò ni 
pochi _ 2900 la Petseveranza: che un 
"o ultimo deli 
vedere 


tto senza morire Per esso, 
sicu- 
i Sangue basterebbe ad as 
issimo 
ochis 
che p | 
; ci la sicurezza 
rat 
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CAPITOLO XXVIII 


La Felicità e il Dolore, în questa vita, son Diuttosty 
frutto della Saggezza che della Virti; perché le gisi 
oppure le sventure temporali sono dal Cielo ritenute 
in se stesse cose di poco valore, Je quali non met il 
conto che siano distribuite da lui. 


Erano oramai più di quindici giorni che rima- 
nevo rinchiuso, e, dal mio arrivo, non avevo ti- 
cevuta neppure una visita della mia cara Olivia; 
e desideravo molto di vederla. Espressi a mia 
moglie questo desiderio; e, la mattina dopo, la 
poverta fanciulla mi venne nella stanza appog- 
giandosi al braccio della sorella. Il suo cambiz- 
mento mi colpi. Le tante grazie che aveva uni 
volta sul volto erano scomparse; e pareva che 
la mano della Morte le avesse lasciato l’impronta 
su ogni lineamento, per atterrirmi, Aveva le tem- 
pie infossate, la fronte contratta; e le stava sulle 
guance un pallore mortale. 

— Sono contento di vederti, cara — dissi — 
Ma perché sei cosi abbattuta, Olivietta? Spe'0 


256 





IL VICARIO DI 


amor mio, che tu mi Voglia tant. 
lasciare che il dolore distruppa "© Dene qa not 
e 
foise torneremo a veder Dio) bamb 

— Voi siete sempre sta 
gnore — rispose lei — ci; sentire asi me; sie 
partecipare Mal CON voi alla felicità NOn potrà 
tete, mi accresce Ja pena, 
non sia più riserbata a Me quapgiti è 
dal desiderio d’abbandonate questo si 
non ho trovato che dolore, 
signore, che voi facciate le Vostre scuse Sottomete 
tendovi al signor Thornhill: ciò forse potrebbe 
indurlo ad aver pietà di Voi, e ciò mi solleve: 
rebbe mentre sto morendo. 

— No, mai, figlia mial 
lascerò mai indurre a riconoscere in una figlia 
mia una prostituta; perché, per quanto il mondo 
Possa guatdar con disprezzo la tua onta, lascia 
Che io la riguardi come un effetto della soverchia 
Credulità, non della colpa. 

«Cata, io non son affatto infelice qui, pet 
Quanto il luogo possa sembrare triste; est si 
Cura che, finché tu mi darai la benedizione di ve: 
derti Vivete, costui non avrà mai il mio cone 
Senso per poterti rendere più infelice con lo spo: 
Satsi a un’altra, — | N. 

Dopo che mia figlia se ne fu mr sol 
‘Ompagno di prigione, che, durante | 


to buon 


Temo che 


=: risposi — hon mì 
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colloquio era stato li accanto, discusse SI; 
assai ingegnosamente sulla mia ostin pai 
rifiutare un atto di sottomissione che Poteva .. 
darmi la libertà. Osservò che il festo dell, ù 
miglia non doveva essere sacrificato per la A 
di una figliola sola, tanto più che era Proprio È 
quella che mi aveva offeso. Inoltre — SOggiunse 
— non so se sia giusto d’ostacolate l’unione di 
un uomo e di una donna, come voi state fa 
cendo, col rifiutare il vostro consenso ad un ma 
trimonio che non potete impedire ma che po. 
tete rendere infelice. 

— Signore — risposi — voi non conoscete 
l’uomo che ci opprime. Son sicuro che nessuna 
sottomissione che io possa fare, mi procurerebbe 
la libertà neppure pet un’ora. Mi hanno raccon- 
tato che in questa stessa stanza, non è che un 
anno, lasciò motire di fame un suo debitore. Ma 
se anche la sottomissione e il consenso mi potes- 
sero trasfetite da qui al più bell’appartamento che 
egli possieda, io non darei nessuno de’ due; per- 
ché una voce, dentro di me, mi dice che sarebbe 
Un sancire l’adulterio. Finché sia viva la mia 
figliola, nessun altro matrimonio di lui sarà le 
gale a’ miei occhi, 

«Quando essa non fosse più, allora, sî, sare! 
il più vile degli uomini se, per un mio rancote; 
tentassi di tener divisi due che volessero units. 
No, per quanto egli sia un malvagio, io an! 

h 
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allora desidererei che egli fossa 
edire le conseguenze di 
sarei io ora il più crude] 
per sottrarre me alla Prigione, £ vas *Oltanta 
messo che manderebbe la mia ctex CORE 
e se, per isfuggire a una ferita. + SE; 
ferite il cuore della mia Creatura? Sa Si di mille 
Mi dette ragione, riconoscendo gi 
mia risposta; ma non poté far 5 
vare che egli temeva chela Salute della mia foliola 
fosse già troppo scossa Per tenermi ber a 
gionieto a lungo. 


— In ogni modo — eg 
Voi tifiutiate di far atto di SOttomissione y 
il nipote, spero che non avrete 
espotre il vostro caso allo zio, che 
in tutto il regno come il più buono 
sto degli uomini. 

«Vi consiglierei di mandargli per postà una let: 
tera, e denunziargli tutti i maltrattamenti del 
Nipote; e scommetto che fra tre giorni n'avrete 
tispostal — ( 

Lo ringraziai del suo consiglio, che mi accinsi 
subito a Seguire; ma mi mancava la carta, e sfor- 
MMafamente tutti i nostri soldi eran sti spesi 
Mattina, per le provviste: fu lui stesso che 
Me la forni, (08 

Nei tre Qiorni seguenti, ero ansioso dl 
Pale Aecoglienza avesse ricevuta la mia 


f = Posato de 7 
Uturi stai 4 

. a SVAZIO 

€ dei da dri Ma Non 


usta q 
a meno 


li continuò — Sebbene 


crso 
obiezioni pet 
è conosciuto 
© il più giu: 
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e mia moglie mi faceva intanto co 
stenze perché mi sottomettessi a qualsiasi condi 
zione, piuttosto che _Fimanere li, Ogni + i. 
purtroppo, avevo notizie sempre p 
salute della mia figliola! Arrivarono il terzo € 
quarto giorno, senza che ricevessi risposta all 
mia lettera; non era probabile che i lamenti d'un 
sconosciuto contro un nipote prediletto fossero 
ascoltati; e cosf anche questa speranza, COME tutte 
le altre mie, svani. L’animo però resisteva, seb. 
bene la prigionia e l’aria chiusa cominciassero ad 
alterarmi visibilmente la salute; e il braccio, che 
mi ero bruciato durante l’incendio, peggiorò. I 
miei bambini mi sedevano accanto, e mentre ero 
sdraiato sulla paglia mi leggevano, or l’uno or 
l’altro; oppure ascoltavano, commovendeosi, ; 
miei consigli. 

Ma la salute di mia figlia peggiorava assai pil 
in fretta della mia. Ogni notizia su lei contri 
buiva ad accrescermi i timori e la pena. La quinta 
mattina da che avevo scritta la lettera ch'era statî 
mandata a sir Guglielmo Thotnhill, mi giunse la 
tremenda notizia che lei non parlava più. Allora 
sf la prigionia mi fu veramente dolorosa! L'anima 
si slanciava fuor dalla prigione nel desiderto 
struggente che avevo d'esser li al capezzale della 
mia creatura, pet confortarla, rincorarla, sapere | 
suoi ultimi desiderii, e guidarle il cuore sulla V! 
del Gielol Ed ecco un’altra notizia: stava SP" 


Ae ins 


Olta 
,- . , 
€gglori Sulla 
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go; ed a ime era negato Que 


BP canto app OO corpo 





= i Com A 
i enne, poco dop n Pugno 
rigione V 2P ai “tima noti 
o) mi disse di Tassegnatmi, Era N 


i TA Morta Iaia 
tina dopo, eo Sa dtt, multi d 
ch'erano ora i miei soli COMpagni, ; quali { 

ano tutti i loro ingenui sf "o 
V: 


otzi 


PA et cr Nsolattà 
Mi pregarono di lasciarli fare la lettura soli 
si raccomandavano che non 


Plangessi, Perché er 


troppo vecchio ormai per Piangere, 


— E la mia sorella, babbo, 
angelo? — disse il maggiore Ls 
ti tincresce? Io desidererei d’ess 
lontano da questo luogo spavento 
mio fosse con mel 

LS aggiunse il mio cato più piccino — 
il patadiso, dove è la mia sorella, è un luogo più 
bello di questo, e li non ci sono che le persone 
buone, mentre le persone che sono qui sono 
tanto cattivel — 

Il signor Jenkinson interruppe le loro bo 
Chiacchiere, con l’ossetvate che, ora che mia Di 
glia non era più, avrei dovuto pensare È po 
al testo della famiglia, e cercar di salvare i 
PIOPria vita perché deperivo di cilento È 
Pet la mancanza del necessario e dell e di 
Aggiunse che dovevo sacrificare —- cadi 
Sentimento al benessere di coloro € soll 

0 da me, e dei quali ero io il sostég80; 
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non è fore un 
© allora perché 
cre un angelo; 
?50, se il babbo 
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ora, sia dalla ragione, sia dalla giustizia 
bligato a tentare di riconciliarmi col 
tario. 

— Sia lodato il Cielo — risposi — NON mi 
rimane oramai più nessun orgoglio, Detesterei j 
mio proprio cuore se li dentro ci vedessi Sua 
dell’orgoglio o del rancore. Anzi, perché il sd 
oppressore fu una volta parrocchiano mio, Spero | 
che un giorno mi sarà dato di presentarlo, ari 
intemerata, al tribunale dell’Eterno. 

«No, signore, io non ho risentimento, ora; è 
sebbene egli mi abbia tolto ciò che ritenevo più 
caro di tutti i suoi tesori, sebbene egli mi abbia 
strappato il cuore, ed io mi senta male da sve. 
nirne, o mio compagno di prigione, tanto male; 
pure questo non m°ispiterà mai un desiderio di 
vendetta. Sono dunque disposto, ora, ad accon- 
sentire al suo matrimonio; e se questa sottomis- 
sione gli può dare alcun piacere, fategli sapere 
che, se io gli abbia fatto qualche offesa, ne sono 
dispiacente. — 

Il signor Jenkinson prese penna e calamaio e 
scrisse la mia sottomissione quasi come l’avevo 
espressa io; ed io vi apposi la firma. Mio figlio 
fu incaricato di portate la lettera al signor Thott: 
hill, ch'era allora nella sua villa in campagna 
Andò, e, circa sei ore dopo, fu di ritorno con uN 
risposta verbale. Disse che aveva avuta qualche 
difficoltà pet vedere il proprietario, perché ! 


» Cto oh 


Proprie. 
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servi erano stati insolenti . 
Paveva scorto per caso enti 
er affari concernenti i] Halo “AVA egli 
atrimo 


weva celebrarsi da Ji a tre: gioni » Îl quale do. 
giorni. 





Thornhill l’ebbe letta, disse 
sione giungeva ormai troppo sn Sottomig. 
occorreva più, avendo egli sa 

presso suo zio, e come qu 
trovato il disprezzo che si 

















Meritavano; ©, quanto sii 
doveva esser È 
- Aveva sog» i 
O stati. mol 
figlie, nella 


discrezione delle quali egli aveva la massi 


stima. 

Ebbene, signore — dissi al mio compagno 
di prigione — voi lo vedete ora di che sorta è 
l'uomo che mi opprime! Può essere nel tempo 
Stesso faceto e crudele; ma mi tratti pure come 
vuole, sarò libero presto, a dispetto di tutte le 
Suefcatene per ritenermi. Vado verso una di 
Morafche sempre più s’illumina, via via che nici 
@WWicino; questa speranza mi solleva nelle af 
Îlizioni, € sia pure ch'io mi lasci dietto not 
Miglia di otfani, senza soccorsi, non saranno It 
tetamente abbandonati; forse ci sarà qualche a 
©o che li ‘aiuterà, memore del loro povero padte 
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ed altri forse, caritatevoli, 
amore al Padre Divino. — 

Mentre stavo; parlando cosî, mia moglie, ch 
il giorno avanti non avevo veduta, entrò x 
sgomenta, e si sfotzava di parlare senz - 

— Perché, amor mio — le dissi Vuoi ty 
col tuo dolote accrescere gli affanni Miei? Seb. 
bene nessuna sottomissione possa smuovere j] 
nostro crudele padrone, sebbene egli mi abbia 
condannato a motire in questo luogo d’infamia, 
e sebbene si sia perduta una cata figliola; quando 
io non ci sarò più, tu troverai conforto negli al 
tuoi bambini. 

— ©h, abbiamo perduta — disse lei — una 
cara figliola! La mia Sofia, la mia tanto cam 
Sofia, se n'è andata, e l’han strappata via da noi 
degli infami scellerati! 

— Come, signoral — gridò il mio compagno 
di prigione — la sienorina Sofia è stata rapita 
da furfanti? Non può essere! — 

Non poté rispondere che con uno sguardo da 
demente e un torrente di lacrime. Ma la moglie 
di un prigioniero, che si era trovata presente al 
fatto ed era venuta con lei, ci fece un racconto 
Particolareggiato. Ci disse che mia moglie, la mia 
figliola e lei, stavan facendo quattro passi sulla 
strada maestra, poco fuori dal villaggio, quando 
Crano state raggiunte da una carrozza di post? 
tirata da due pariglie, e questa s'era fermata ? 


li SOCCOrteranno p 
er 


a tiusciryj 


tri 
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un tratto. Un uomo ben ves 
il signor Thornhil], n'era < 
chermita la mia figliola 3; È 
a forza ti CArTOZza, ordinando 0 
di proseguir di Carriera; in modo È Postiglione 
timo era già fuor dalla - le 





per la tr 


ista. nu 
=<eridai —; È 
— ©ra Sa dai il Cumulo della tue 
. ito: 1 7 
gure è SS Ip o: e Mente, Ormai, sull Cia. 
può darmi un altro dolore! Li: 


«Come! non una, non una, 
non avermene lasciata almeno 
mia figliola, quella che era la seconda peli 
cuore! Aveva la bellezza, e Quasi anche il senadi 
un angelo! Ma Sorreggete mia mogliel Non la las 
sciate cascare!.. Non lasciarmene nemmeno unaly 

— Ahimè, caro! Mi sembra che più di me abbia 
bisogno tu di confotto!I nostri dolori son grandi; 
Ma potter soppottar questo e pit ancora, se fosse 
possibile, put di vedere tranquillo te. Mi posson 
Pottat via i figlioli, mi posson portar via tutto; 
Purché mi lascino almeno tel — 

Mio figlio, che era presente, cercò, alla meglio, 
di moderare il nostro dolore; ci confortò a non 
lasciarci andate alla disperazione, perché sperava 
She'si potesse alla fine aver qualche ragione pet 
tingraziare il Cielo. mM 

miBigliolo mio! — esclamai — gute 
‘otno, £ Vedi se ci possa esser ancomi ta, ol 

icità Der me, Ogni raggio di conforto è S 


me n'è rimasta] 
nal Mostro] La 
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parso, mentre tutte le nostre liete s 
di là dalla tomba. 

— Padre mio — ribatté — SPErO ci si, 
cora qualche cosa che vi darà un momento 
confotto; ecco una lettera di Giorgio, del m 
fratello! È 

— Che n°è di lui, figliolo? — interruppi A 
sa niente dei nostri dolori? Spero che almeno 
lui, il mio ragazzo, non abbia a soffrit nulla delle 
nostre sciagure, non è vero? 

— Si, signore — mi rispose — è allegro, fe. 
lice. La sua lettera ci dà soltanto notizie buone: 
è il prediletto del suo colonnello, che promette 
di procutaigli il primo posto di luogotenente che 
rimanga libero. 

— Sei sicuro di tutto codesto? — chiese mia 
moglie — sei sicuro, proprio, che non gli sia 
accaduto niente di male, al mio ragazzo? 

— Niente davvero, signora — rispose il figlio 
— leggete la lettera, che vi darà consolazione, al- 
meno per quanto riguarda lui; e se c’è qualcosa 
che vi possa recare un po’ di conforto, son si 
curo che da questo foglio l’avrete. 

— Ma sei proprio certo — ripeté lei — che 
quella lettera sia di mano sua, e ch'egli sia dev. 
veto cosî felice? 1 

— S$, signora; è certamente sua; ed egli st" 
un giorno l’onore e il sostegno della nostra !* 
miglia. 


a 


Petanze % 
tha 
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— Allora ringrazio la Provwia 
Jet — che la mia ultima lette, A 
PSI, Cato — continuò voloeei l Sl sig anal 
di £ ti cè S°Ndosi a i: 
glio \(Contessarti ora che la mano dl 
aggravata altra volta su di ara el cielo, 


sto Caso propizia. Con } 5 tatain 














ls 
Ntlma lett 
. È n era 
scritta al mio figliolo, nell'amarezza dal 
scia, gli chiedevo, se Voleva Ja benedizi ; 
sua madre, e se av lone di 


È a Uomo, di n 1 
di tutto per veder resa S!ustizia a suo sel A 
sua sorella, e per vendicarci, Ma, grazie ia 
che dirige tutte le cose, la | Li 


Cttera è andata per 
duta, e ora sono tranquilla, 


= Mogliel — esclamai — hai fatto molto malesi 
e in altri tempi il rimprovero Sarebbe stato bell 


altrimenti severo. Oh, che tremendo baratro 
Stato pet inghiottirti, tale da seppellire per seme 
prete e lui in una stessa rovina! La Provvidenzat 
ci è stata davvero assai più benigna di quanto! 
Siamo stati noi verso noi stessi! Ha preservato] 
lei quel figliolo, perché sia il padre e il protetsi 
tore de’ miei bambini, quando me ne sarò ata 
dato per sempre. Come ingiustamente rimp an 
Bevo d’esser rimasto oramai privo d'ogni coli 
fotto, e invece sento ch'egli è felice, lontano 
Mostre rafflizioni! Oh, egli è preservato pet 
Ventare il Sostegno della sua mani al 
dova, e il protettore de’ fratelli e 3 N. i 
Ma, ahimè, quali sorelle gli son rimaste: Se 
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pit sorelle, otamai; son tutte e due lontane 
pate via da me; ed io sono un uomo finito, 
— Padrel—interruppe mio figlio — vj 
giuro, lasciatemi legger questa lettera; 
n’avrete piacere. 
Dopo di che, col mio permesso, lesse ciò . 
segue: 


> Strap. 


SCon. 


SO che 


he 


« Venerato signore, 


« Distraggo un po? la mente dai piaceri che mi 
circondano, pet fissatla su oggetti che mi sono 
ancot più piacevoli, il caro focolare domestico, 
La fantasia mi dipinge la vostra brigatella inno. 
cente, mentre ascoltate ogni riga di questa mia, 
con grande interesse. 

« Contemplo dilettosamente quei volti che non 
sono stati mai alterati dall’ambizione o dalle scia- 
gure. Ma per quanta possa esser la vostra feli- 
Cità a casa, sono sicuro che diventerà maggiore 
quando saptete che io qui son contentissimo della 
mia condizione e proprio felice. Il nostro reggi 
mento ha ricevuto un contrordine, e non deve 
più andarsene dal Regno; il colonnello, che mi 
si mostra amico, mi conduce con sé da tutti | 
suoi conoscenti; (Sh dopo la mia prima visita, s00 
ricevuto, di solito, con maggior riguardo, ogni 
volta che ci totno. Ieri sera ho ballato con la si 
gnorina G., e, se potessi dimenticare quella che 
Sapete, potrei forse lusingarmi di un buon sE 
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attesi inutilmente, da 
di casa. Olivia e Sofia m 
loro di scrivere; ma sem 
ticato. 


a » Una 
1 AVevan pr "ten 
bra rabbia = 100 
che m abbian dimen 
« Dite loro che son due furfantelle di ima ri 
È che, n questo momento, son nl 
loto; pur tuttavia, non so com 
stizzirmi un po? sul serio 
mosso che da sentimenti più dolci. Dite loro 
signore, che, nonostante tutto, voglio loro ar i 


gran bene; e credetemi per sempre il vostroobé 
bedientissimo 

















O inferocito. cor 
€, mentre Vorrei * 
, il cuore non è com- 


Figli m 


— Fra tutte le nostre miserie — esclama 
quanto dobbiamo rendere grazie al Signore, che 
almeno ad uno della famiglia sian risparmiati Î 
nostti dolori! Il Cielo lo custodisca, e lo mantenga 
felice, quel mio ragazzo, perché resti a sostegno) 
della mamma, quando sarà vedova, € faccia di 
Padre a questi due bambini: è tutto il pat 
che gli posso lasciare. Possa egli salvare la l0t9 
innocenza dalle tentazioni del bisogno, ed 
loro guida pel sentiero dell'onore. — È 

Avevo appena pronunziate queste paro! 
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quando un gran rumore — come di ; 


î eoa dà Umul} 
parve salisse dalla prigione di sotto; E 
. . . SSO hr 
dopo, e lungo il corridoio che portava ei dco 


stanza si udî un risonare di ferri. Il guar «af 5a 

prigione entrò, conducendo un UOMO, tutto une 
guinato, ferito e stretto in ferri pesanti, CRE 
con pietà il disgraziato che si avvicinava, ma 7, 
orrore fu il mio quando m°accotsi ch'era ; 
figliolo! 

— Giotgio! Giorgio mio! cosi ti devo vedere) 
ferito! coi ferri? È questa la tua felicità? co 
tu ritorni a me? Ah, questa vista mi schianti il 
cuore, e mi faccia morir subito! 

— Dov'è, signore, il vostro coraggio? — rj. 
spose il mio figliolo con voce ferma. — Spetta: 
me soffrite. La mia vita è condannata; e se la 
prendano purel — 

Cercai dominare il dolore in silenzio, per qual- 
che minuto; ma mi sembrava dover morire, dallo 
sforzo. i 

— ©h, ragazzo mio! Mi piange il cuore ? 
vederti cosi; e non posso, non posso impedirlo! 
Vederti cosi, ora, proprio quando ti pensivo 
benedetto dal Cielo, e pregavo per la tua sal: 
vezzal nei ferri ferito! E, ciò nonostante, " 
morte del giovane è felice. Ma io son vecchi» 
Molto vecchio; e ho vissuto per veder gue!” 
! per vedere tutti i miei figlioli cadere, *" 
intorno a me, mentre io continuo a sop""" 


Quale 


l mio 


anzi 
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vivere miseramente; 6 
Possano le maledizioni, se tua tanta rovi I 
un'anima, cader tutte con tute Otero colpire. 
sull’assassino de’ miei figlioli] ‘la log 
quanto me, per vedere. Suoni 

— Basta, sienorel 
















d Mezzo, 


— o io dovrò arrossire i mio figlio 
ico della vostra etì roct_°? Dimend 
sco ; >. del VOStro. sacro. Asi 
arrogatvi la Divina Giustizia, È lancio 
maledizioni che presto dovran ricadere he 3 
stri capelli grigi per ischiacciatvi? No rica Î 
pensate ora, soltanto, a Preparatmi a "nl 
morte ignominiosa che dovrò SOpportare tra 
co, e armarmi di speranza, per darmi il corag: 
gio di bere l’amaro calice che tra breve mi sarà 
porto. 

= Figlio mio, tu non devi morirel Son sicuro 
che nessuna tua colpa può meritare una punl 
zione cosi infame! Il mio Giorgio non ha pe 
tuto macchiarsi di un delitto da far vergognare 
i suoi antenati. 

La mia colpa, signore, è, temo, di quelle 
che non si condonano. Quando ho ricevuta, di 
Casa, la lettera di mia madre, son accorso im 
Mediatamente, risoluto a punire l’offensore del 
l'onore nostro; e gli ho mandato una sfida, al " 


n r———r ——————————__11Reoo__m_ _ 
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dosso l’ho ferito; e, temo, gravemen 
altri mi hanno fatto prigioniero. Il &_ d: 
risoluto di farmi subire i tigori della boe 
prove che l’ho sfidato sono inconfutabili; ge 
ché io sono stato il primo a trasgredire | È i 
non vedo speranza di perdono. Ma voi No. €gpi, 
spesso altamente commosso con le vostre o 
di fermezza; e lasciatemela ora trovare 
nel vostro esempio. 

— E, figliolo, l’avrai. Mi sono otmai elevato 
sul mondo e su tutte le sue gioie. Da questo mo. 
mento infrango nel cuore qualsiasi legame lo te. 
nesse legato alla terra; e mi preparo a render 
degni per l’Eternità. 

« Si, figlio: insegnetò io il cammino, e l’anim 
mia guiderà la tua nell’ascesa, perché ce ne an 
dremo via insieme. 

«Adesso vedo, e son convinto, che tu non 


te; >» ma ol 


La 


> Signore 
) 


| puoi aspettarti nessun perdono su questa terna; 


e ti posso soltanto esottare a cercarlo presso qu 
tribunale più alto cui presto dovremo comparitt 
Ma non siamo avati delle nostre esortazioni, 
lasciamo che tutti.i nostri compagni di prigion 
n'abbiano la parte loto. Buon carceriere, lasciate! 
venit qui, perch’io possa tentare di renderli n 
gliori. — 

Cosî dicendo, feci uno sforzo pet © alzarmi dall 
paglia; ma me ne mancò la forza, e riuscì! È 
tanto ad appoggiatmi al muro. I prigionitr È 
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irono tutti come des 
riun AGUAIE ascoltare j Miei con li, 
PAR figlio e sua Madre mj SOrTeRgErANO 
RRBO i lati; io voki intorno lo Sguardo, è va 
dendo che non mancava Nessuno, t 


tenni loro l’eso 
e seguente. 
tazioni 


Ide Crave 





18, 


CapITtoLO XXIX 


La giustizia della Provvidenza si manifesta nella di 
stribuzione della felicità e del dolore quasgi. Gr K 
dici saranno ricompensati nel mondo di 1} in Dropor. 

zione alle loro sofferenze, tenendo conto dei biaceri è 


delle pene. 


inife- 


} 
4 


«Amici mici, figlioli, compagni di dolore, quando 
tifletto sulla distribuzione del bene e del mal 
quaggiù, trovo che all’Uomo è stato dato molto 
da godere, ma ancot più da soffrire. Esaminando 
il mondo intero, non si troverà un uomo cosi 
felice da non aver più niente da desiderare; ma 
si vedono ogni giorno tanti e tanti, i quali col 
suicidio mosttano di non aver avuto più niente 
da sperare. In questa vita, dunque, sembra che non 
si possa essere interamente felici, ma che si può, 

| nondimeno, essere completamente infelici. 

È, «Perché l’Uomo debba provare cost il dolo 
perché la nostra miseria sia necessatia alla form* 
zione della felicità universale: perché, quando 
tut gli altri sistemi sono resi perfetti in 0g0! 
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Joro parte, il grande Sistema ; chi 
A 5; 3 DI na po 
fezione, aver bisogno di parti 1 Perla 





DArti ch : Sua pere 
i 1 SUC n È 
tanto subordinate ad altre, ma in OT Sotio/aoll 
7 LD 
stesse: queste sono le domande hi in 
“e 


mai risposta quaggid; è sarebbe, i av 
tile che l’avessero. La p i 
Stofl'eludere la nostra Curiosità, so 
concederci le ragioni della consol. : 
«Posto in tali condizioni }T; 
un aiuto dalla filosofia; e i Qi ha cercato 
questa non poteva consolare l'Uomo, gli ha dato 
il sostegno della religione. 
«Le consolazioni che ci offre |a fil 
assai allettatrici, ma Spesso fall 
«Essa dice che la vita è piena di cose belle pics 08 
ché ne sappiam godere; e che, d’altra parte, sehé 
bene si abbiano quaggit inevitabili dolori, la vita 
è breve, e i dolori passeranno presto. Cosi questé 
consolazioni si distruggono a vicenda, l'una cofì 
l’altra; perché, se la vita è un luogo di delizie, laNN0 
Sua brevità è dolore; ma se è lunga, se ne prolune. È 
gano i nostri dolori. In tal guisa la filosofia resta? 
debole, mentre la religione ci conforta ben più 
altamente. L'uomo, essa dice, è qui per prepae 
Tate l’anima sua ad un’altra dimora. mu 
«Quando l’uomo retto lascia il proprio corpo! 
S diventa solo un’anima sublime, trova “i 
In terra, gli si era preparato una felicità cali 
Mentre il misero che è stato mutilato © c0 . 


RO Testo, j 
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nato dai propri vizii, rifugge con terrore dal 
corpo, e s’accorge che egli ha anticipata la Suo 
detta divina. Quindi, in ogni circostanza ki 
vita, dobbiamo attenerci alla religione, e ke > 
consolazioni trovarle in lei; perché, se siamo i 
felici, è un piacere pensare che possiam fare > 
duri senza termine la nostra felicità; e, se siamo 
infelici, ci consolerà il pensiero che ci attende un 
luogo di riposo. Cosî la religione offre ai for. 
nati una perpetua felicità; offre ai disgraziati um 
liberazione dal dolore. 
| «Ma sebbene la religione sia molto benigna 
verso gli uomini tutti, promette premii speciali 
1 agl’infelici; e il malato, l’ignudo, chi è privo di 
ricovero, l’oppresso, il prigioniero, hanno dalla 
nostra santa legge le più larghe promesse. L’Au- 
tore della nostra religione si proclama da per tutto 
l’amico dell’infelice, e, diversamente dai falsi ami- 
ci di questo mondo, riversa la sua benevolenzi 
sui derelitti. 

«Quelli che non riflettono l'han censura 
come una parzialità, una preferenza non gius 
ficata. Ma non considerano, costoro, che non‘ 
in potere nemmeno del Cielo stesso far si chell 

dono d’una felicità senza fine valga tanto 1° 
MES oo felice quanto pel misero. Al primo, Letti 
nità è una benedizione sola, perché, tutt'al più 

non fa che accrescere ciò che possiede gl: " 

| l’altro è di duplice vantaggio, perché gli d'" 
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uisce il dolore Maggiù, €10 E, 
D ndo di là con tutte le benedizioni del Cielo 
mo: Ma sotto un altro aspetto Ja Provvidel 

fi vola al povero che ; perch 

Mi cdepi desiderabile }a vir, dopo i 
ire rende a lui anche più facile il trapass 
Di Gl'infelici hanno aVuto una 

. S 0 ogni sorta di ottori, L'a 
ns. si adagia tranquillamente, 
mi terreni, e pochi sono j le 

gono nella sua partenza; egl 

a dolore della natura, nella < 
a : iore di quello sotto cui il misero 

è esto è maggiore q 

dt iato; perché, di lì da un certo 
è prima accasciato; pP 5 i 
<P ripara con l’insensibil 

di dolore, la natura rip 
EIRHO ia che la morte apra nele 
lità ogni muova breccia ch 
ganismo. ì 
"a ; ai miseri la Provvidenza ha dato due 
S ; | za suna: 
«Co da: più che ai felici in questa i, i 

NEDGSBI felicità nel momento di i, } È 
1 lla superiorità di godiment I 
Paradiso, tutta quella Ip lora: contesti i 

Ma: una ATA un vantaga 
che na TR UBENERRO RI | 

iorità, amici miei, 

(OE A aialagai | povero n 
Los SA d è uno dei piaceri del p i Bi 
80 piccolo, e ì rché, sebbene egli 10 
Parabola evangelica; pé Sa gioia subi 

i i diso, e sentisse tutta * Vangelo ra 
‘già in Para SO, s\dare pure il “elic 
cc fis di maggiore" va con 

A, ‘A reniva. Con 
Menta come una r si felice, ed ora ve 
fatto ch'egli era stato in 
























al ticco 


grande familia 
Omo che ha sof 
senza rimpianto 
gami che lo trate 
i sente solo l'ul 
“parazione finale 
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solato; che egli aveva conosciuto Che cos. 
lesse dire l’essere derelitto, ed ora sentiva ci 
è Pesser felice. Cosa 

«In tal modo, amici miei, voi vedete che |, 
ligione fa ciò che non potrebbe mai fate la È 
sofia: mostra l’equità del Cielo verso il fi” 
l’infelice, come il Cielo pareggi Quasi ad un 
stesso livello tutte le gioie umane. La religione 
dà al ricco e al povero la stessa felicità nell’altr 
vita, e le stesse speranze di taggiungerla; ma 
se i ricchi hanno il vantaggio di godere dei pia- 
ceri quaggiù, i poveri hanno l’infinita soddisfa. 
zione di sapere che cosa è l’essere stati per alcun 
tempo tribolati, quando saranno coronati da una 
felicità infinita nel mondo di là; e se anche si 
volesse dire che questo è un vantaggio piccolo, 
pure, per essere eterno, con la sua durata compen- 
setà la intensità maggiore della felicità temporak 
dei grandi. 

«Queste sono, pertanto, le consolazioni patti 
colari che gl’infelici hanno in favor loro, le quali 
li pongono sopra agli altri uomini, sia pure che 
per altri rispetti essi siano loto inferiori. 

«Chi vuole conoscere le miserie del povero 
deve viverne la vita e soppottarla. Il declama® 
vantando le prerogative temporali di cui csso g0° 
de, è solo un tipetere ciò che nessun altro crede 
O sperimenta. Gli uomini che hanno il necessa! 
Pet vivete, non sono poveri; quelli che ne mi" 


felice 
elice & 
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cano, quelli, si, debbono csi... 
di pietà. Noi, amici miei, 3 pi ideragia F 
di pietà. Nessun vano sio OR “gni 
può appagare le ‘necessità della n 
MENEGIETO dolcezza agli opachi vangl 
gione, né colmare i sussulti di di »i una prs Ai 
pet spezzarsi! Che il filosofo da Ore che: spp 
morbida poltrona ci dica, lui, a sua Comoda 
stere a tutto ciò! Ahimè! |o na posi tes 
Viresistiamo, è pur esso la pen. “50 col quale 
«La morte è lieve, e ogni Lon hi odi 
portare; ina i tormenti son tremendi: e P 
nessun uomo li può tollerare, ui 
«A noi, amici miei, le promesse 
ci offre il Cielo debbono dung 
larmente care; perché, se il nostro premio dovese 
Selsoltanto essere in questa vita, noi saremmo 
davvero i più miserabili fra gli uomini tutti. 
«Quando guardo, attorno attorno, queste mura 
tette, fatte per attetrirci oltre che per rinchiudereli 
Questanpoca luce che serve solo a discernere gli. 
ottori del luogo, queste catene imposte dalla ti 
Tannia o rese necessarie dal delitto; quando scorgo. 
Questi volti emaciati, e odo questi lamenti, oh, 
amici miei, quale splendido cambiamento sarebbe 
ll'Paradiso! Volare attraverso regioni illimia 
Somellaria, riscaldarsi al Sole della felicità € 
aNtando infiniti inni di lode, non aver N 
Padtone che ci minacci e c'insulti, ma avete 


Izo di 



















di felicità che 


ue esser partico= 
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vece pet sempre dinanzi agli occhi Ja Bontà 

quando penso a questo, la Morte diventa toa 
gera di gioia; quando penso a questo, i n! 
più pungenti diventano il bastone che mi Stralj 
quando penso a questo, che mai c’è nella vita a 
metta il conto di possederlo? quando DE 
questo, che c’è mai che non si debba disprezza 
al raffronto? “i 

«I Re nei loro palazzi dovrebbero SOSpitar 
per questi vantaggi; ma noi, umiliati come sia 
dobbiamo ardentemente desiderarli. 

«E tutte queste cose saranno nostre? Nostra 
saranno certamente, se cetcheremo di averle, e 
noi conforta l’esser lontani da molte tentazioni 
che ci distrarrebbero da questo nostro fine. Solo 
che ci sfotziamo di meritarcele, saranno certi. 
mente nostre: e (questa è un’altra consolazione) 
ciò accadrà presto. Se guardiamo infatti alla vin 
passata, ci sembra non più che una spanna, € 
qualunque opinione si abbia della vita che d 
testa, apparirà anche più corta; via via che inve 
chiamo, i giorni ci sembrano più brevi, e la no: 
stra esperienza del ‘Tempo diminuisce sempre pil 
la petcezione della sua durata. Rallegriamo® 
dunque orta; poiché saremo presto giunti al ter 
mine del nostro Viaggio; presto deporrem0 i 
fardello che il Gielo c’impose sulle spalle; e 
bene la Morte, l’unica amica del disgraziato, st” 
nisca un poco con la sua apparizione lo stanco 


SOttepoa, 


Mo, 
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fino, come l'orizzonte che pi si <Uontand 

elleg i si tenta AVViCIDAryigi PUrE varri Ò 
quanto "9 il giornoin Cui avran "equi le al 
mente Hic in cui gli Splendidi adro Mono 
stre fati otranno più calpestare; % terra; if cui. 
do non A con piacere aj dolori Sofferti Quagiti 
7 pa Hoveremo in memo a tutti j GSi 
da Sol coloro che Meritano 
puito* Mostra felicità sarà i; 
in io il tutto, senza ter 
Der 





la nostra amicizia» 
neffabile, 5, di più; 


Mine mai », 
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CAPITOLO XXX 


SPanfravede un avvenire più lieto. Se resteremo infles 
sibili, la fortuna alla fine cambierà e ci diven 
favorevole. 


ferà 


Quando ebbi finito di parlare e i miei uditori 
se ne furono andati, il carceriere, che era uno 
dei più umani fra gli uomini di quella profes- 
sione, mi disse come egli sperava che io non me 
ne affliggessi troppo, ma doveva condurre mio 
figlio in una cella più segreta; lo faceva perché 
questo era il suo dovete; ogni mattina, per altro, 
io figlio avrebbe potuto venire a trovarmi. 

Lo tingraziai della sua bontà, e, afferrata la 
mano di mio figlio, gli dissi addio, raccomandan- 
dogli si ricordasse del gran cimento che gli era 
imminente, 

Di nuovo mi lasciai cadere sdraiato sulla p* 
glia; ed uno de’ mici piccini mi sedeva li 26 
‘canto e leggeva, quando entrò il signor Jenkinsor 
mi disse che aveva notizie della mia figliola: 
Sfata veduta da un tale, quasi due ore p" 
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ma, in compagnia di ia 
seran fermati in un Paese 
Etero. Ss Stessero per tornare in "Storang 
appena date queste notizie, “i Ittà. pi "0 


fî 
in fi €Cco il Vera 4 
tormare in iretta, con y | | carcerigli 


ic 














Mico, i 


Burchell. 
Mentre mi dava tali not 
gliola entrò col volto raggi 
in uno slancio di affetto, a baciami Anche 
silenzio e le lacrime di sua Madre rivelavano h 
contentezza della povera donna. 
Ecco, babbo — disse la mia bella ra 
ecco qui l’uomo al quale devo d'essere stata 
liberata: ela felicità e la salvezza le 
trepidità di questo signore! — 
Un bacio che le diede il signor Burchell, | 
Cui gioia pareva anche maggiore di quella di lel 
interruppe ciò ch’essa aveva ancora da aggiungere 
Ah, signor Burchell — esclamai io — in | 
che brutto luogo ci ritrovate; oh, ora siamo bed 
diversi dall’ultima volta che ci vedestel Voi st 
NeMpie stato amico nostro; già da lungo tenta 
abbiamo riconosciuto i nostri torti verso di vu 
© ci siam ‘pentiti della nostra ingratitudine DI 
avervi. trattato cosî male, quasi mi vergogio. 


A2te, la. mia can fi 
Ante di gioia.e con 


devo alla ina 


e 


i perdonere 
Vitin faccia; ma spero che mi per 
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perché fui ingannato da un abbietto, un nr 
un miserabile, che, fingendosi amico, a 
vinato. to. 

— È impossibile che vi perdoni — sa 
| signor Burchell — perché non avete ; 
tato la mia collera. Indovinai allora, i 
vostto sbaglio, e, perché non avevo n 
| pedirlo, non potei che compatirvi. 

— Ho sempre ritenuto — dissi — che voj 
aveste un animo nobile; ed oggi n’ho la prova, 
Ma dimmi, cata figliolina mia, come sei stata libe- 
| rata, e chi erano i petfidi scelletati che ti tapi- 

rono? 

— Davvero, signore, chi fosse lo scellerato 
| che tentò di rapirmi, non lo so neppur ora, Per- 
| ché costui sbucò di dietro a noi, mentre la mamma 

ed io si stava passeggiando, e mi spinse dentro 
la carrozza, innanzi che potessi gridar aiuto; e i 
cavalli si mossero subito. Lungo la via ho incon- 
trate diverse persone e ho gridato verso loto che 
mi aiutasseto, ma non si son curati delle mie pre- 
ghiere. Intanto quel malfattore adoperava, lui 
stesso, ogni mezzo per impedirmi di gridare; di 
volta in volta cercava placarmi o minacciatmi, 
€ giurava che, se fossi stata zitta, non mi avieb: 
be fatto nessun male. Intanto avevo strappato l 
tendina ch’egli aveva abbassata; e chi ho visto 
a una certa distanza? Il nostro vecchio amico, i 
da Signor Burchell, che camminava con la su soli: 


Me 


!Spose i 
Mai Merj. 
N parte, i] 
dodo d’im- 
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ta sveltezza e la sua brava m 
zonavamo tanto. Ap 
voce, l’ho Chiamato per DOME, sco. * Portali 
soccorrermi. 20) Tipetute a più Ing 
ed allora egli ha intimato, utlando n | grigi 
di fermarsi; ma quello non v 
proseguito, Spronando di p 
mai ch’egli non avrebbe Potuto 
quando, in un attimo, ho visto il Signor B 
venir correndo a fianco de cavalli, e, con Urchel 
solo, gettar git il Postiglione, I cavalli, Re bi 
si son fermati da sé; e il tibaldo, sceso asi 3 
rozza, Vomitando bestemmie e minacce, ta 
dato la spada, e gli ha ordinato di ritirarsi se non 
Voleva attischiare la pelle; ma il signor Burchell, 
gettatosi addosso a lui, Gli ha fatto volar via 
in pezzi la spada e l’ha inseguito Quasi per un 
quarto di miglio. Nondimeno è riuscito a sfug: | 
gitgli. Già ero scesa dalla catrozza anch'io, per 
Aiutare il mio salvatore; ma egli è tornato presto, 
trionfante, verso di me. Il postiglione, che s'era 
tiavuto, voleva, anche lui, battersela; ma il signor 
Burchell gli ha ordinato, se voleva capa 
di risalire subito a cassetta e ricondurci in città 
Non potendo resistergli, ha accondisceso conrilut: 
laNza; sebbene la ferita che aveva ricevuto scià 
brasse, almeno a me, piuttosto grave. VS 
I Guidava, non faceva che lamentarsi, SI 3 È R 
| Nalmente ha eccitata la compassione del SI 


Pena mig, Sil 


Ì baday 
Ni cavalli 

U1 cavalli Credevo 

. ca 
Tag giUNgerR] pil 
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Burchell, e questi, per mia Preghiera, } 


i Aa cc ne 
tito di mettere un altro nel Posto di Ju; .nisen. 
osteria dove ci siamo fermati durante 7 3 ùna 

i Orn 
— Benvenuti dunque — esclamai t- 0. 
» il 


glia 


mia, etu, suo bravo salvatore! siate le Mille volte; 
Cl 


benvenuti! Sebbene l'accoglienza NOn possa su 
che misera, sono aperti i cuoti per ticevervi, Ea 
ora, signot Burchell, giacché mi avete voj salvata 
la figlia, se la stimate una degna ricompensa, è 
vostra; seve la sentite di abbassarvi alla parentela 
con una famiglia povera come la mia, prendete. 
vela, abbiatevi il suo consenso come so che avete 
già il suo cuore, e avrete il mio. E non vi do 
un tesoro di poco valore; lasciate che ve lo dica, 
Signore; ne vantavano, è veto, la bellezza, ma 
non voglio accennare a questo! Vi do un tesoro, 
affidandovi l’anima sua. 

— Ma conoscete davveto le mie condizioni, e 
la mia impossibilità di mantenerla come si me- 
rita? — esclamò il signor Butchell. 

— Se questa vostra obiezione — risposi — 
mira a non accettare l’offetta, non insisto, ma 
non conosco un uomo che più di voi meriti lei, 
€ se anche potessi darle in dote migliaia di ster- 
line, e se migliaia di persone me la chiedessero, il 
io onesto e bravo Butchell sarebbe il preferito 
da mel — 

A ciò il suo silenzio soltanto parve che desse 
un rifiuto, mortificante per noi; e, senza rispo” 
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dere nulla alla mia Offerta, cj_ 


TT rif ccig 


puto di si, comandò che SUE Sino; eg 
pranzo “a n° Preparate |; der i Tgliorii 
b a i 
anche una dozzina dj bottiglie del è: Ordiny 
che avessero, e qualche cordiale ne "igliane 
. [ST me. n 
gendo, con un sottiso, che SÌ sarehi,. * ‘ORI 


uno stravizio, per una vol 
fosse dentro una Prigione, 2SSerÎ che 
mai sentito cosi di buon animo, 
Subito dopo, COMparve un 
rate per il pranzo; ci fu prest 
catceriere, che si mostrò anin 
il vino vi troneggiò nel Mezzo, e cominciatona 
a girare due vassoi ben Quarniti, 
Mia figlia non aveva ancora sa 
serevole condizione di suo fratell 
noi aveva voglia d’offuscarne l’allegria con quelle 
notizie. Ma vanamente cercavo di mostrarmi al- 
legto; la triste condizione del mio disgraziato fi- 
gliolo mandava a vuoto ogni sforzo che facessi 
Per dissimulare; cosicché non potei trattenermi 
dal turbare la contentezza col racconto delle sue 
sventure, esprimendo il desiderio che gli fosse 
Permesso di prender parte a quella breve pausa 
di serenità, Passata la costernazione che il n 
Tacconto aveva prodotto, chiesi il permesso 


—° Petteasa 


ta tanto; €; Sebbene si 


Cameriere a 
Ata una Tavola dal 
Nato di molto zelo, 


Puto della mi- 
O, è nessuno di 


invitare alla mostra tavola il signor Je 
quel Tio Compagno di prigione, e il carcei 
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acconsenti alla richiesta con un'aria dinve 
deferenza. Non appena si udî il rumore ; 
di mio figlio, la sorella gli corse incontr € 
impazienza; mentre il signor Butchell mi chied 
va se il mio figliolo si chiamasse Giorgio; di 
mio sf, rimase in silenzio. Appena mio folio 3 
entrato, mi accotsi ch’egli mirava il signor n 
chell con occhi di stupore e rispetto, È 

— Fatti avanti, figliolo mio — esclamai; — Seb. 
bene noi siam caduti molto in basso, la Provi. 
denza ha voluto concederci una breve tregua al 
dolore. Ci è restituita tua sorella, ed ecco lì j 
suo salvatore; devo a quell’uomo coraggioso we 
mi è rimasta ancora una figliola. Porgigli la mano 
amica, figlio mio; si merita tutta la nostra grati. 
tudine. — 

Mio figlio pareva non prestasse attenzione © 
ciò che dicevo, e seguitava a timanet fermo a una 
rispettosa distanza. 

— Caro fratello — esclamò la sorella — per 
ché non tingrazi il mio salvatore? I valorosi 
dovrebbero sempre amarsi fra loro. — i 

Egli continuò a star zitto e a mostrarsi stupito 
finché il nostro ospite s’accorse d'essere stato !" 
conosciuto, ed assumendo la sua nativa dign!" 
mostrò desiderio che mio figlio si facesse avanti 
Non avevo mai veduta prima d’allora un'aria ci 
nobilmente maestosa come quella che eg! * 
sunse in tale occasione, Un filosofo dice che "" 


ata 
tri 
3 Con 
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vîè al mondo Oggetto che 
veduto, che un uomo Ten PRI Sn 
contro le AVVEtsità: ma sE È lando Combat 
degno; ed è luomo Onesto “ NO. ancor 
a potgetgli aiuto. “ Buono che viene. 

Dopo che l’ebbe fissato 
aria autorevole: 


Sla n 


Per qualche tempo ca 











— Ecco, dunque, che da 


a: CAPO, 0 spensi 
ragazzo — egli disse tu sei ioni Osierato: 
litto... — 0 nel de 


i Ma qui egli fu interrotto da uno dei secondi 
il quale venne ad AVVettirci che una Ò 
d’alto grado, giunta in citt con Pesa 
molti servitori, mandava a os 
tiluomo ch’eta con noi, e desiderava sapere quane 
do questi gli avrebbe permesso di vederlo, 

= Dite a quel tale che aspetti — rispose Îi 
nostro ospite — fino a che crederò io opportuno 
di riceverlo. — 

Volgendosi quindi a mio figlio: 

= Ecco che da capo — egli prosegui — voli 
Siete colpevole della stessa colpa per la quale 
Viho già rimproverato, e per la quale la legge 
Setba ora la più giusta punizione. Forse voli 
dete che il disprezzo per la vostra propria i 
Vi dia il diritto di toglierla ad altri; ma q 
differenza trovate voi fra il duellante che at 
Una vita di nessun valore e l'assassino che di 
Son maggior sicurezza? Forse il giocatotSal 
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bara è meno! colpevole se egli adduce 4 AA 
che anche lui ha artrischiata una SOmma? 2 Scuga 

— Ahimè, signore! — esclamai io chi 
que voi siate, abbiate pietà di questa SO) 
guidata; poiché ciò che egli ha fatto Fax i 
pet obbedire ad una madre che male, i 
rezza del risentimento, gli ha chiesto di io 
catla, se volesse la sua benedizione! Ecco da 
signore, la lettera che servirà a convincervi du 
l’imprudenza di lei, e diminuire la colpa d 
figlio. — 

Prese la lettera, e la scotse in fretta. 

— Questa — disse — sebbene non sia una 
discolpa esauriente, attenua il suo ettore così che 
m'induce a perdonarlo. Ed ora, signore — con- 
tinuò, prendendo affabilmente per la mano mio f- 
glio — vedo che siete sorpreso di trovarmi qui; 
îna ho spesso visitate le prigioni per casi men 
gravi. Questa volta son venuto a procurare che 
Sia resa giustizia a un galantuomo pel quale ho 
la stima più sincera. Sono stato spesso, sotto altre 
spoglie, spettatore della bontà di vostro padre. 
Nella sua casetta ho trovato un rispetto non gu 
sto dall’adulazione, e ho goduto di quella felicità 
che le corti non possono dare e che li veniva di 
semplici giochi intorno al domestico focolare. I! 
mio nipote pare che abbia saputo della mia ine 
tenzione di venir qui, perché sento che è arriva 
anche lui; sarebbe fare un torto a lui ed a ‘0 


Mal 


i mio 
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* condannarlo SENZA ecu. 
il È Csame, Qu 
gio, (Sarà tiparato; ve 

















> © Posso dire "0 clean 
Cite sen, E 
che nessuno ha potuto mai dpi 2 
stizia di Sir Guglielmo Tic della giu: 
Ora Comprendemmo che colui 
cosî a lungo ricevuto come un'amico ai Mi 
divertente, non era altri ch il RE 2 buona @ 
n s; 3 So Si 
glielmo Thornhill, del quale quasi Sit Gud 


rava le virtù e le bizzarrie, e igno. 

Il povero signor Burchell e 
ricchissimo e di gran valore; 
in parlamento, e stimato d. 
fervido amatore della patria 

i > 
cui l'aveva trattato, Sembrava costernata e scon 
volta; ma Sofia, che pochi minuti prima lo rit 
neva cosa sua, vedendo a quale distanza da lei 
eta posto dalle sue ricchezze, non tiusciva a tnt 
tenete le lactime. 

Ah signore! — esclamò mia moglie con 
UnAviso da far pietà — come potrò mii ottenetet 
il vostro perdono! Le male maniere con cui vi 
ttattai l'ultima volta che ebbi l'onore di vederti. 
in casa Mostra, e i sarcasmi che ebbi Pu 
Scagliarvi, quei sarcasmi, signore, temo non 
Potranno essere perdonati mai. me 

Mia buona e cata signora — rispost È 
con un ISotriso — non ci fu botta da eri *” 
che timanesse senza risposta da parte mia; 
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scio giudici tutti i presenti, se non vj ag 
focaccia! Pan pa 

« Pet dir la verità io, in questo moment, 
ho voglia d’esser adirato contro nessun, "0 
contro quel bitbante che ha spaventato 3 
sta mia ragazza. Non ebbi neppure il tempo gi 
guardarlo in faccia cosi da poter descrive di 
connotati in un pubblico bando. Sai dirn 
cara Sofia, se lo riconosceresti?» 

— Non posso dire — rispose — niente di dre. 
ciso; ma ora mi ricordo che aveva una lunga ci. 
catrice su uno dei sopraccigli. 

— Scusate, signorina — interruppe Jenkinson, 
che era vicino — ma siate cosi gentile da dirmi 
se quel tale era senza parrucca e aveva i capelli 
rossi. 

— Sf, mi pare — rispose Sofia. 

— È Vostra Signoria — continuò egli rivolto 
a Sir Guglielmo — ha osservata la lunghezza dell 
sue gambe? 

— Io non posso esser sicuro della loro pit 
cisa lunghezza, ma so la loro velocità, perché 
è riuscito a scapparmi di mano, cosa che pe: 
so pochi uomini, in tutto il Regno, sarebbero ® 
paci di fare. 

— @Che Vostro Onore mi scusil — esclamò Je" 
kinson — lo conosco io quell’uomo: deve esser 
certamente lui; il miglior corridore che ci s!" 
Inghilterra: ha vinto Pinwire di Newcastle; s 


No, se Non 
tanto q 


Ctne | 
I, Mia 
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chiama Timoteo Baxter: Lo cr 
e so anche dove si trovi in aa 
Vostto Onore ordinasse il sui Momento gal 
lasciare che due de suoi inn “areazione di 
me, m°incaricherei jo di Doe n 
meno di un’ora, — È 
A queste parole, fu chiamato il 5 
lui, subito aCCOrSO, Sir Guglielmo chie 
pesse chi egli era. 
si) se: ciò piace a Vossi 


















Snoria — ri 7 

i i ; Spose il 
cafceriere — io lo conosco bene Ss; 3 

Sir Guelielmi 


Thornhill, e tutti quelli che ] 
poco desiderano di avvicinare 
== Ebbene — disse il baro 
di permettere a quest'uomo e a due de’ vostri 
secondini di andate, su mio ordine, a fare un'afié 
basciata; e nella mia qualità di giudice di pace, 
penso io a coprire la vostra responsabilità, 
2a vostra promessa m'è sufficiente — ri 
spose, e fra un momento voi potrete mandili 
per tutta l’Inghilterra, come Vostro Onore des 
sideril — ‘ 
Usufruendo del permesso del carceriere, Jet 
Kinson fu mandato in cerca di Timoteo Pal 
Mentre noi ci divertivamo a vedere il nostro Si 
era corso ad aggrapparsi al collo di Sir Gug 
Mo; per potergli dare un bacio. N. 
Ta madre del bimbo voleva subito 


O. conoscono un 
lisi anche più, 
Netto — vj chiedo 
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della sua familiarità, ma il bravo u 
pedî, e, preso sulle ginocchia il p 
cenci quale era: 

— Come? Bill, futfantello, te lo 
ra il tuo vecchio amico Butchell? gli disc. 
ed anche tu, Dick, mio bravo Veterano, ha È. 
ota vedrete che non vi ho dimenticati Tal 
dicendo, dette a ciascuno di loro un bel 
di pan pepato, che i poveri figlioli ma 
con avidità, perché quella mattina non 
avuto che una colazione assai magra, 

Finalmente ci sedemmo a tavola pel pr 
ch'era ormai quasi freddo; ma poi che il braccio 
continuava a farmi soffrire, Sit Guglielmo scrisse 
prima una ricetta, perché per suo gusto aveva 
studiato medicina, ed era più che mediocremen- 
te versato in quella professione; mandata la ri 
cetta a uno speziale che abitava lf presso, il brac- 
cio mi fu medicato e fasciato, e ne provai sollievo 
quasi subito. 

Fummo serviti a tavola dal catceriere in per 
sona, che desiderava onotare quanto pit gli fosse 
concesso l'ospite nostro. Ma prima che si finis 
il buon pranzo, venne un altro messaggio del 
suo nipote che chiedeva il permesso di presentatS 
Per rivendicare la sua innocenza e il suo on0% 
© a questa richiesta il baronetto acconsenti, © 
Permise che il signot Thornhill fosse introdott® 


omo el 


SR ielo ; 
ICCINO, 


Im 
tutto in 


Ecotdj anco 


Qui? 
Cos 
Pezzetta 
Ngiarono 


aVevano 


aNzo, 
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Il bene fatto ci viene ora ricOMbenzg 

vato ad uo 
Il signor Thornbill SÌ presentò 
labbra, sotriso che raramente gli veniva a 
care, e fece atto d’abbracciare | sa 
lo respinse con aria di sdegno, 

2 Niente carezze, signore, per ora — 
baronetto fissandolo severamente; — l'unica vili 
per attivare al cuor mio è quella dell'onore; ma 
qui non vedo che casi avviluppati, di falsità, cat 
dardia, oppressione. Come è, signore, che questà 
povettuomo, pel quale so che voi dicevate d'avere 
amicizia, è trattato tanto duramente? Sua figlia 
© stata vilmente sedotta, per ricompensa della 
Ospitalità di lui; ed egli stesso è stato gettato i 
Una prigione, forse soltanto perché si è risentito 
dell’insulto. Suo figlio, che voi avete temuto did i 

Ontare da uomo a uomo sul terreno, anche ul 

—È mai possibile, signore — lo ite 
Nipote — che mio zio mi faccia di ciò un Ap 
d'accusa, mentre sono state soltanto le n 
‘ute ammonizioni a persuadermi d'evitarlo 


disse 10 
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— La vostra osservazione è giusta 
Sir Guglielmo; — per questa volta 
portato prudentemente e bene, qUantunane 
certamente come avrebbe fatto vostro p a) 

« Mio fratello era davvero l’onorte i A 
ma voi... si, avete agito legalm 
costanza, e quanto a ciò ave 
approvazione. » 

— Edio spero — gli rispose il nipote — che 
anche in tutto il resto la mia condotta non 06 
trovata meritevole di censura. Son coMpatso, sj. 
gnore, in luoghi di pubblico divertimento con 
la figlia di questo gentiluomo; è vero, e confesso 
che è stata una leggerezza; lo scandalo la chiamò 
con altro nome, e corse voce che io l’avessi se. 
dotta. Andai in persona da suo padre, desiderando 
di chiarir la cosa con sua soddisfazione, ed egli 
mi ricevette invece con ingiurie e affronti. Quanto 
al resto, e al suo trovatsi egli qui, il mio avvo- 
cato € il mio intendente ve ne potranno informare 
meglio di me, perché ho lasciata l’amministr* 
zione de’ iniei affari interamente a loro. Se egli 
ha contratto debiti, e se non vuole o gli è impo* 
sibile di pagarli, è affar loro di procedere a Ti 
sto modo; e non so vedere crudeltà o ingiustizi 
nel valersi di tutti i mezzi legali per ottenere ! 
risarcimento, 

— Se tutto — esclamò Sir Guglielmo “Al 
Proprio come hai esposto, non c'è niente di!" 


SSclami 


VI Siete Com 


n Persona. 
z > , 
ente in questa ci 
te la mia Pit calda 
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AKE5: 






















erdonabile nel tuo Procede, 
condotta avrebbe potuto essere È Sebbene la 
permettendo che questo SAL B°nerogg e 
7 ° 5 e f i) Ì 
presso da tirannia di SES Te foss cei 


, 


9 a iS 
almeno secondo la E tuttavia \ 
Ti pro CONtraddire è 

e et 
e molti Hulei Servi sono pronti n a do ai o; 
ho detto io. Cosi, signore _ È io ci chel 
che stavo zitto, perché infattj non lo vedendo 
traddire — cosi, signore, la mia; Potevo cone 


dicata; ima sebbene, quando me ne p 
‘0 di pro ,° E erdonare ogni altra offesa, il 
suoi segtatvi pet diminuitmi nella vostra stimg 
sesamo in me un risentimento che non so das 
minare. E questo, proprio, mentre suo figlio si 
preparava a togliermi la vita; questo, è un del 
litto pel quale son risoluto a lasciate che la leggett 
Segua il suo corso. Ho qui la sfida che mi fax 
inviata, e due testimoni per provarne l'iutenti 
Cità; uno de’ miei servitori è stato ferito grave: 
mente; e se anche mio zio cetcasse dissuadermi, 
&'so bene che non lo farà, voglio veder fattà pub: 
blica Giustizia, e costui dovrà sopportame la pen 

Ah, mostro] — gridò mia moglie; — n0 
ti sei igià vendicato abbastanza, e deve i mq 
Bliolo esser vittima della tua crudeltà? Ga : 
il buon Sir Guglielmo ci proteggetì, Podi i 
figlio è innocente come un bambino; nt 50085 


Tepaste Voi, 
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cuta, io, ed egli non ha mai fatto tort 

— Signora — rispose il buon ge 
il vostro desiderio di salvarlo non è 
mio; ma mi addolota veder cosi cl 
sua colpa: e se mio nipote insiste... __ Ma 1. 
tivo di Jenkinson e de’ due secondini sai 
la nostra attenzione: egli entrò spingendo di. 
un uomo, alto, vestito riccamente, e che 
spondeva alla descrizione già fatta del fu 
che mi aveva rapita la figlia. 

— Eccolo quil — gridò Jenkinson trascinando. 
selo dentro; — l’abbiamo acciuffato; e se mai ci fu 
uno candidato alla forca di Tybutn, è proprio lui.— 

Il signor Thornhill, scorgendo il prigioniero 
insieme a Jenkinson che lo teneva, sembrò atre- 
tratsi dal terrore. Il volto gli diventò pallido 
come un cencio lavato, per la vergogna, e avrebbe 
voluto cercare di svignarsela. Ma Jenkinson, ac 
corgendosi della sua manovra, l’apostrofò: 

— Come, cavaliere? — gridò egli — vi ver- 
gognate di due vecchie conoscenze, quali i vostri 
Jenkinson e Baxter? È vero che tutti i grand'uo- 
mini dimenticano i loro amici; ma vi assicuro 
che non siam disposti a dimenticarvi noi due! 
Il nostro attestato, piaccia a Vostro Onore — 
continuò poi, volgendosi a Sir Guglielmo — 
già confessato tutto pienamente. Questo è qui 
gentiluomo che si diceva fosse stato ferito perl 
colosamente; e dichiata che fu il signor ‘Thorobil 


(0) 
Si alcuno 
Dtiluomo i 


Maggiore del 
Maramente la 


dentro 
Corri. 


rfante 
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i che aveva addosso . 


G gli forni la Carr. 
£. = 


la 1| 








aggiunto ino “Igniog 
i SUEI fran 
caso, in suo SOCCOrSO — Ren 







attersi, e, Quando egli 
ì x 54 T0Sse e 
Rornhill avrebbe avuto cn 

à 7 “ LON gu 
ella occasione p 








€E accapare 
endole come un Salvatore, — 
ro ticonobbe il vestito che più di 
MeVa visto in dosso al nipote; e per 
sto lo stesso attestato confermò | 
to con mageiori partico] 
e il signor Thornhill gli aveva Spesso 
d’essetsi invaghito di tutt'e du 
po stesso. 

_— esclamò Sir Guglielmo — che 
no scaldata in seno! E pateva an- 
e cost desideroso di pubblica giu- 
tà! Prendetelo, signot carceriete., 
temo non vi sia alcuna ragione le 








arsi lag 








‘ins 
ati, concli- 













e le so- 










si lasciassero deporre contro lui 


‘sce i i assero piut= 
scellerati, ma s'interrogasseto P 
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— I tuoi servil — rispose Sir Guglie] 
li dire più tuoi; ma, pure, sentiamo ch 
da dire costoro: chiamate il suo mag ù 

Quando fu fatto entrare il maggiordomo Omo] 
sti si accorse subito, dal viso del suo ex pad 5 
che tutto il potere di lui era finito. IE 

— Ditemi — chiese in tono seveto Sir 
glielmo — l’avete mai veduto il Vostro Padrone 
in compagnia di quell’uomo vestito con gli abit 
| di lui? 

— Sî, con licenza di Vostto Onore — q 
maggiordomo — l’ho visto migliaia di volte; er 
luomo che gli portava sempre le belle ragazze! 

— Come? — interruppe il giovine Tonhill — 
come osate dit questo in faccia a me? 

— Sî — rispose il maggiordomo — anche in 
| faccia a chicchessia. Per dirvi la verità, signor 
| Thotnhill, non vi ho mai voluto bene io, né ho 
| avuto simpatia pet voi, e non m'importa ora di 
nascondervi ciò che penso. 

— Allora, vial — disse Jenkinson — ditea 
Suo Onore se sapete qualcosa di me. 

— Non posso dire di sapere delle belle cos 
Sul conto vostrol — rispose il maggiordomo. = 

| La notte che la figliola di quel signore fu trasc” 
‘nata per inganno in casa vostra, voi eravate della 
comitiva, 

— Costallota tu hai portato un bel pina 
Per provate la tua innocenza; sei la vergog* & 


mo 
T "“log 
e Cosa 

a 


2iord 





Gu 


isse il 
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WA 


Jumanità! associarsi , 
disse Sir Guglielmo, 
interrogatorio — gite 
voi asserite che questa è ) nor 
i la figliola di “ 2 Person 
lufia sHgliola di questo vec 
DE No, se Vostro Onore mi n 
spose il maggiordomo — “Tmette Ig9 
2 . 3 non fu lui che I 
perché fu il cavaliere che ; a portò; 
: Otraprese da sé Ù 
l'affare; ma fu lui che condusse il pret quel, 
di sposarli. © che finge! 
2 Non è che troppo veto! — diss 
SON; — io non lo posso ne 
catico assegnato a me, e lo 
gogna. 
= Santo Cielo! — esclamò il batonetto; 2 
ogni muova scoperta della sua ribalderia mi fi 
faccapricciare! Tutto il suo disegno criminoso/@i 
otmai evidente; vedo che la querela contro l'ufd 
ficiale era tramata da prepotenza, codardiae 
Vendetta. Signor carceriere, lasciate libero que 
giovane ufficiale, ota vostro prigioniero; ve 
faccio formale richiesta, sotto la mia respon 
lità. Mi prendo l’impegno di ristabilire i 
nella vera luce, dinanzi al magistrato, a n 
, go cotti 
che ha spiccato contro lui il ig. Poli 
Ma dei, la sfortunata giovinetta, Ù "| peli 
Nite a confronto con questo scelie n, 
tere ko, i fi ni . Li $ la 
Sapere con quali arti sia riuscito 4 


tela di venite. Ma dov'è? 



















Mi, sio 


chio Signore» 


lo Jeal cine 
Gare; quello era Dif 
confesso a mia 
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— Ahsignore, — esclamai — 
mi trapassa l’anima; fui una Volta, infatt; Manda 
felice di quella figliola, ma le sventure... m 

Un'altra interruzione m’impedi di contin 
chi doveva apparire infatti, se non la CSS 
Arabella Wilmot che doveva andate ei tin 
no dopo, al signor Thornhill? Fu molto SOtbre: 
di trovarsi lî davanti Sir Guglielmo col hip È 
petché era venuta proprio. per caso, Andava i 

giro per la città, accompagnata dal vecchio Padre 
per recarsi dalla zia la quale aveva insistito a che 
le nozze sue col signor Thornhill aVvenissero in 
casa di lei; e, pet potersi riposare e prender qual. 
cosa, si eran fermati a un albergo dall’altra parte 
della città. 

Dalla finestra la signorina aveva visto uno de 
miei piccini giocare sulla strada; aveva mandato 
subito un cameriere a prenderlo, e da lui aveva 
saputa una parte delle nostre sventure; ma igno- 
Tava ancota che il signor Thornhill ne avesse lì 
colpa. 

Sebbene il padre di lei le avesse a varie riprese 

\efatta osservate la sconvenienza della sua visita in 


Questa dee 


Adta 


gior. 
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ogni giorno, raramente da 
alcune occasioni Sttaordi 
circostanza non dobb 
certe e confotto nel l 
bono es Prima che Noi ini SI Sui 
Il contadino deve esser disposto Dì 
bon venir giù gli ACQUazZOnI, il i aVorate deb È 
fiar le vele alla nav 
viene, molti e poi 
sario. 
Rimanemmo tutti in silenzio per qualche ml 
mento, mentre la mia graziosa scolara (così 
abituato a chiamarla) ci guardava or cosi 
sione mista di meraviglia, cosa che dava li 
tocco alla sua bellezza. 3 
Mio caro signor Thornhill — disse ella rie 
volta al cavaliere, che supponeva fosse venuto 19 
a Soccotrerci e non ad opprimerci — è poco gens! 
tile da parte vostra venir qui senza di me e not 
avermi avvertita delle condizioni di una famiglia? 
tantocara ad entrambi. Voi sapete che anchlioî 
avrei avuto gran piacere, al pari di voi, nel cone 
tribuite a sollevare questo mio vecchio maestro 
che onorerò sempre. Ma invece trovo che, da 
Vostro zio, voi preferite di far il bene di nasctà 
sto, 





Ate, 
AMO N i 


e Mercantile; À 
n È) 
molti Mancher 














i ji — esclamo$ 
= Provar piacere a far il bene, luil — esclamo 


x Tn-mia carol 
Sir Guglielmo interrompendola. * Da mi dere 
Suoi piacerti son vili come lui. Voi dove 
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in lui, signorina, il più compiuto furfante che 
ch 


bia mai disonorata l’umanità. Un miserabi], 3 
dopo aver ingannata la figliola di questo 
uomo, dopo aver macchinato contro l’innOcen,, 
della sorella, ha gettato il padre in Prigione, e 
ha fatto incatenare il figlio maggiore perché ha 
avuto il coraggio di sfidare il seduttore di ki 
Permettetemi, signorina, di congratulatmi cop 
voi, che siate sfuggita agli abbracci di un Mostro 
simile. 

— Bontà Divina! — esclamò la bella ragazza 
— come sono stata ingannata! Il signor Thornhill 
m'informò, come di cosa certa, che il figliolo mag. 
giore di questo signore, il capitano Primtose, eni 
partito per l’America con la sua moglie appena 
sposato! | 

— Mia dolce signorina — disse mia moglie 
— egli non vi ha detto che menzogne. Mio figlio 
Giorgio non è mai uscito dal Regno né si è mi 
ammogliato. Sebbene voi lo abbiate abbando- 
nato, vi ha ttoppo amata, lui, per pensare a spo: 
sare un’altra; ed io l’ho sentito dire che, per val, 
mottà scapolo, — ME 

Quindi prosegui a parlare della sincerità f 
l’amote di suo figlio; pose nella giusta luce ; 
duello di lui col signor Thornhill; poi fece vi 
tapida digressione sui vizi del cavaliere e | "o 
falsi Matrimonii; e fini con la descrizione, € 00" 
insultante!, della sua vigliaccheria. 


le 
Povero 
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ce Santo Gielo! disse}, I 
A PIO suo o Ott aj di 
E che gioia ho dell’essermene ea: Precipiziohi 
Questo signore m'ha d 

bbe da ultimo anche i 
E * Convinee i i 

romessa da me fatta alia: Tmi che Si 
la p. ; Unico vomo che 
3 OI annulla Perché mi pei 
dimostrato infedele. Per le ine cia N 
odiato chi è invece non Men: bravo che È 
sol — Seno 
10 

Mio figlio era stato otma 
perché la persona che aveva 
era Scoperto che era un im 
Jenkinson gli aveva fatto da cameriere, lo aveeii 
Va pettinato e fornito del necessario perché faces 
bella figura. Quindi egli rientrò vestito clegante 
mente con la divisa del suo reggimento; e non al 
dico per vanità (perché di questa mi sento scesi 
Yo), sembrava il più elegante e il più bel giovane 
Che fmai vestisse l’abito militare. Entrando, sal 
alla signorina Wilmot un inchino modesto ed 
Spettoso, perché egli non sapeva ancora del ca 
i o i favore ch'era avvenuto per virtu 
biamento in suo favo N 
ell’eloc ina. Ma nessun ritegno Vast 
dell’eloquenza materna. RN 

leva contro l’impazienza della sua me 

i hiedereli perdono. 
Aftossi tutta nel chie g digli 
lagrime, tutto contribui a far ve mer. 
i î e CSR AIR PRO AV NANI È 
l veri sentimenti di lei per avet on Gdl 
Biomessa ed essersi lasciata ing 


+. "MO! ga 
S30 diecinija — “va 
l’arte di k 9 


i liberato dai ferri; È 
finto d'esser ferita, (008 
broglione, E Îl signor 8 


30) 
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broglione. Mio figlio era meravi 
discendenza di lei e poteva APPENA cHe Con: 

— Ah, signorina, — egli esclamò _ 
non è che un'illusione! Come posso Si 
meritato tanto? L’aver questa benediz; lio 
troppo felici! 

— No, signore — rispose la fanciulla — îo 
sono stata ingannata, vilmente ingannata; To 
menti niente avrebbe potuto farmi mancare alla 
promessa. Voi conoscete la mia amicizia, vo che 
l’avete avuta da tanto tempo; dimenticate di 
che ho fatto, e come io vi feci una volta ; miei 
caldi giuramenti di fedeltà, sono pronta ora a ri. 
peterveli, e siate certo che, se Arabella non potrà 
esser vostra, non satà mai di nessun altro. 

— Se avrò qualche efficacia su vostto padte, 
voi non sarete di nessun altro! — disse Sir Gu 
glielmo, 

Bastò questo accenno perché mio figlio Most 
volasse subito all’albergo dove si trovava il vec 
chio gentiluomo, per informatlo di tutto l’acc: 
duto: Ma intanto il cavaliere, accortosi ch'e 
stretto da ogni parte, e che non c’era più da spe 
tate d’ottener nulla né con le lusinghe né con lì 
dissimulazione, dové, dentro sé, concludere che 
ormai per lui la via migliore sarebbe stata quell 
d’affrontare, a faccia a faccia, i suoi avversi"! 
Cost, deposta Ogni vergogna, si mostrò quale e 
un maligno furfante, 


gliato della acc 
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— M'accotgo — disse; 
tarmi giustizia Qui; ma 


y Son riso #0 *° daaspali vd 
fatta. Voi saprete, signore STO a che mi gli 
: È sto Ù) 
ir Guglielmo — che; L'OSeguf.ti 
Sir Gug che io NOn sono tivoli 


che dipenda dai vostri fav 
pottà titogliermi il 
Wilmot, che, grazie a 
è abbastanza gtande, Il co 
zione pel suo patrimonio S 
sicuro nelle mie mani, Pe] 
la sua persona ho desiderato di sp 
priatomi dell’uno, lascio l’altra a 
Fu un colpo spaventoso; Sir 
Conto della giustizia dei diritt 


RR x 
: PIù y 
Ott. Li gj Si ul 












Dtratto e Un'obbli 
Ono firmati è bene al 
4 4 


Suo danaro e 


Osatla; ed appro». È 
chi la voglia 
Guglielmo si resti 
i ch'egli vantava, 
stendere il contratto (il 
matrimonio. La signorina Wilmot,. quindi, ve 


dendo che la sua dote era irimediabilmente perdi ) 
duta, rivoltasi a mio figlio, gli chiese se la perdi 
dita di quel denaro diminuisse in lui il desiderià 
d’avetla in moglie. 
2iSebbene la dote mi sia stata tolta, ho almend 
la'mano da concedere — diss'ella. 
Quella, signorina — rispose il suo ing 
Motato vero — eta tutto ciò che voi averat b 
concedere; per lo meno, ciò che a me parerà n 
tessetili conto d’ottenere. Ed ota protesto, di 
della mia, che l’esser voi priva di dote mi fefS 


| ; ja sine 
più felice poiché vale a convincere della mia Sì 


(Setità/la mia dolce fanciulla. — 
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Entrò il signor Wilmot, che aPpativa fi: 
simo che sua o fosse sfuggita a un tal luni 
e acconsenti subito a rompere il mat; 10 
niente poteva superarne Î, dolore eo i 
che la dote, assicurata con una obbligazione n 
signor Thornhill, non le sarebbe stata restituita 
Orta vedeva che tutto il suo danato Satebbe ani 
dato ad arricchire uno che non Possedeva su 
Avrebbe potuto sopportare che quegli fosse ui 
furfante, ma la perdita di una dote come quella 
della sua figlia era per lui una cosa amara come 
l’assenzio. Se ne stette per qualche momento se 
duto, a immergersi ne’ pensieri più increscio. 
si, finché Sir Guglielmo non cercò di calmarne 
l’ansietà. 

— Confesso, signore — disse — che questo 
| vostto rammarico non mi rincresce troppo. La 
Vostra smodata passione per la ricchezza è otà 
punita a buon dritto, Ma se la signorina non potrà 
esset ticca, ha ancora tanto da poterne esser con- 
tenta. Avete qui dinanzi a voi un bravo soldato, 
che è disposto a prendersela senza dote; si sono 
amati da lungo tempo; e per l’amicizia che ho pet 
suo padre, non mancherò io d’interessarmi perché 
sia promosso. Dimenticate dunque quell’ambizio: 
ne che non vi procura che disinganni, ed ace! 
tate, una volta tanto, la felicità, quale vi si offr 

— Sit Guglielmo — rispose il vecchio ge"! 
luomo — vi assicuro che non ho mai avversate 


. È) 
n 
lo, Ma 
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Je sue inclinazioni, NÉ lo farò » 
preigucSto giovane, glielo las 
tutto il cuore. C'è ANCOLA rimay 
al Gielo; e, con la VOStra bpioj, 
po’ di più. Soltanto VOttrei che dò > IVeniterà 
amico — Voleva accennate cui de: Vecchio! 
d’assicurare a mia figlia seimila x © Mette 
verrà mai che egli Tecuperi il tuo! “ne, se agli 
jo son pronto ad essere 
‘ad unirli insieme, — 
Non restava che a me far fel 
pia; e promisi subito l’asse 


One 3° hl 


> Stasera ch 














ice |; 


: © Speranze come né 
avevolo, non era davvero una concessione grande. 
Avemmo pertanto la soddisfazione di vederli 
Correre e gettarsi l’una nella braccia dell’altrog 
pieni d’amore. 

2fDopo tutte le mie traversie — esclamd 
mio figlio Giorgio — son ricompensato coslì 
(Questorè più di quanto io m'abbia osato mai spo: 
fareMAver tutto ciò che è bello e buono, dopo 
tantille tali dolori! I miei sogni pit alti non sall 
Tono mai tanto! & 4 

2Sî Giorgio mio — ribatté la bellissima di 
zata — lascia pure che quel miserabile si prenda 
i miei denari; poiché tu sei contento to gli 
Snofcontenta anch'io. Oh, che in di ì 
D a ‘Uomo pit vile al più cato, al na fo 
Casi pure il nostro patrimonio, costui, 
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ota sento che potrò esser felice anche nel] 

— Ed io vi prometto — disse il cav 
un sorriso maligno — che sarò molto 
ciò che disprezzate voi! 

— Un momento, un momento, Signore — es, 
mò Jenkinson— c'è ancora da dir due parole E 
questa faccenda. Del denaro di questa signorim 
non ne toccherete voi neppure un soldo, Scusi 
Vostro Onote— continuò egli rivolto a Sir Ca 
glielmo — se il cavaliere fosse sposato ad unal. 
tra, potrebbe egli avere egualmente il denaro di 
questa nobile signorina? 

— Come potete fare una domanda cosi inge- 
nua? — rispose il baronetto; — è certo che non 
potrebbe. 

—— Allora mi tincresce — disse Jenkinson; — 

x perché io e questo gentiluomo siamo vecchi com- 
me ipagni di giuoco, e sento pet lui dell’amicizia; ma 
— anche sento il dovere di dichiarare, nonostante il 
mio affetto per lui, che questo contratto non vale 
uno stoppino, perché egli è già ammogliato. 
— Tu menti, menti, farabutto che seil — ti 
spose il cavaliere, che parve turbato da tale in: 
sulto — non ho mai sposato legalmente nessun 
— Invece, chiedendo scusa a Vostra Signo 
ria — ribatté l’altto — siete un marito in pie 
tegola. Spero iche voi vi mostrerete altrettanto 
buon amico del vostro bravo Jenkinson, che 
porta una moglie; È he questi signori potranno 


a miseria 
aliere con 
felice Con 
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renare per ; : 
do DEE pochi Minuti ]a - 
mostrerò. —_ > Curiosa 
In dir ciò, se N'andò col 
; è Si SUO sr 
sco, lasciandoci nella impossi mo 
che avesse alluso. Sibilità gi sù 
















— Sî, si, lasciate che vada! 
liete — qualunque cosa i ssclamò lea 


per essere spaventato dai Brioni PO VS 
— Son davvero SOrpreso — disse i | 
to: che vorrà dire, con ciò, quella "ni ci 
Pongo si tratti d'uno scherzo dj cistvgli dì " 
= Forse, Signore, egli avrà qualche GO 
e SPOS1 10. — Quando riflettiamo ai vi 
Strattagemmi escogitati da questo gentiluomo 
sedurre l’innocenza, può essere che qualcuno, Gif 
Sottile degli altri, sia riuscito ad ingannare 106 
Sersi pensa a quanti egli ha rovinati, a quani 
Mitori sentono ora l’angoscia dell’infamia e d 
Vetgogna ch'egli ha gettato nelle loro famigl 


Credevo perdutal L'ho ancora! È lei, è lei, la 
Vita, la mia gioial Io ti credevo morta, Mo 
mia; (e vivrai per essere la mia bed 
Le più calde dimostrazioni del più gran i 
fetto! d’un amante non avrebbero se 
ie, quando lo vidi ritornare con l n 
Giei mi tenni stretta tra le braccl MIT 
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cendo pur mi diceva tutta la sua 

— Sei tu ritornata a ME, Cara — Je dissi 
per essere il sostegno della mia Vecchiaja> S 

— Proprio cosi — disse Jenkinson 
tela cara, perché è la vostra onorata figlio] 
sta quanto qualsiasi altra donna Presente 
que ella sia. E voi, cavaliere, com’è y 
siete costi ritto, v’assicuro che questa 
signora è moglie vostra, sposata da Voi legal. 
mente. Per convincervi della verità di ciò di 
dico, ecco il certificato del vostro matrimonio, — 
Cosi dicendo, mise il certificato in mano al ba- 
ronetto, il quale lo lesse e lo trovò in piena 
regola. 

— Ed ora, signori — egli continuò — ni 
accorgo che voi siete sorpresi di tutto questo; 
ma in poche parole vi spiegherò la cosa. Quel rino- 
mato cavaliere li, pel quale ho molta amicizia, ma 
ciò è un segreto tra noi due, mi ha spesso inca- 
ticato di far per lui tante mai cosettine. Fra l'al 
tro, m'incaticò di procurargli un certificato falso 
ed un prete falso per poter ingannare questa si 
gnorina, Ma essendo suo grande amico che feci 
io? Andai e presi un certificato di matrimonio 
vero ed un prete Veto, e li sposai entrambi vali- 
damente. Forse penserete che lo facessi per gene 
tosità. Ma non è veto. Lo confesso a mia ver 
$0gna; il mio unico scopo era di tenermi il cer 
fificato, e far sapere al cavaliere che avrei potuto 


gola infinita 
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a, One 
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mostrarlo contro lui Ogni 
mato OPportuno, Cc Serlo — Csi: eri 
naro ogni volta che n’avessi i Cosi a ati ge 

{Uno scoppio di gioia fece pan $ 
Ja nostra felicità fu sentita 
mune dove gli stessi rig 
per nol: 


Yoltà 


td Cc n bj 
Ostrin "© lay 


Tson; 
Perfino 
lonierj 


© ScoSsero Je loro catene 


#1 Un impeto di Pude armonia 















Ta gioia brillava su tutti i volti 
guance di Olivia tornavan rosee d 
riavere cosi, d’un tratto, co 
zione, gli amici, l’agiatezza 
ciente a fermatne lo sfiorir 
salute e allegria di prima. Ma forse, fra tutti i pre: | 
Senti, messuno provò un sincero piacere più dil 
Queltiche ne provassi io. Tenendo ancor la mia d 
adorata creatura fra le braccia, chiedevo a mei 
Stesso se questa felicità non fosse un'illusione. . 

Come poteste voi accrescermi la dispent i 
zione col racconto della sua morte? — chiesi, 
voltomi al signor Jenkinson. — Ma non impoli 
tastila mia contentezza nel ritrovarla è più chel 
Una ricompensa della pena sofferta ._ 5 

2AÎla vostra domanda — disse il signor] v 
kinson — la risposta mi è facile. 
l’unico mezzo col quale ci, fosse Ni. né 
di liberarvi dalla prigione era che Vi i 


» © Persino Je 
al piacere; 1008 
n la Propria Teputas. È 
» eta un giubilo sutfic 
© e farla tornare nella 
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teste al cavaliere, consentendo al matti 
lui con l’altra signorina. Ma voi aveva 
di non concedere ciò finché vostra f 
viva; non c’era quindi altro modo d’ac 
la cosa se non persuadendo voi della sua Tor 
Indussi vostra moglie ad aiutarmi in un tale È 
ganno, e dopo, fino ad ora, non abbiamo a 
nessuna opportunità per disingannarvi. — 
C'erano ora due soli volti, fra tutti i Presenti 
che non brillassero di letizia. Il signor Thornbil 
aveva perduta tutta la baldanza: vedeva dinanzi 


Monio di 
STE 

€ Blutato 
glia fosse 
Comodare 


n. Ma sé un abisso d’infamia e d’indigenza, e tremava 


‘all’idea di dovercisi gettare. Cadde in ginocchio 


dinanzi allo zio, e, con voce disperata che andava 
al cuote, implorò pietà. Sir Guglielmo stava per 


iscacciarlo via, ma, cedendo alle mie preghiere, lo 
tialzò; e dopo una pausa di pochi minuti, gli disse: 
— I tuoi vizi, le tue colpe e la tua ingratitu- 
dine non meritano compassione; ciò nonostante 
non sarai interamente abbandonato; ti passerò 
quel tanto necessario alle necessità della vita, ma 
non pet le tue pazzie. Questa giovane che è tua 
moglie avrà la terza parte di quel patrimonio che 
fu tuo, e solo dall’affetto di lei potrai sperare pel 
futuro qualche sovvenzione straordinaria. — 
Egli stava per esprimere la sua gratitudine pes 
tale bontà; ma il baronetto glielo impedi, con lin: 
giungergli di non accrescersi la bassezza ch'e 
già troppo evidente. Gli domandò nel temP° 
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stesso d° andarsene, e SEan) 
j Suoi servitori di Soa DRIEL 
’ Quel 
più adatto: sarebbe stato 1° 
deva per servirlo, “ISO che 
Appena se ne fu anda 
cinò in bel modo alla nuova ni 
FiSo, e le augurò desse ni = 
seguito dalla signorin 
lei; anche mia moglie bi 
affetto, perché (mi varrè 


ato, Sit Guoli 















+ Sofia 
alla volta loto; e pe 
Jenkinson, il benefattore nostro, desiderò d' 


ammesso a quell’onore. Pateva non fosse 
Sibile accrescetci contentezza. Sir Guglielmo, 
cui maggior piacere era quello di fare il benei 
(guardava intorno con una faccia radiosa come 
Solex e scorgeva gioia sul volto di tutti, saly 
lin quello di mia figlia Sofia, la quale, per q 
fagione che noi non comprendevamo, tony 
Teva soddisfatta pienamente. 
2 Ora credo — disse lui con un sotrisole 
Che tutti, meno uno o due, sembrino prop 
felici. Mi resta un solo atto di giustizia da 
th 
piere. Voi comprendete, signore tb 
Woltandosi verso me — quali ohh li 
Vetso il signor Jenkinson; © n°" rina 
sto che lo ricompensiamo. La den gii 
tetto che lo farà molto felice; ed egli 
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come dote di lei, cinquecento sterlin 
quali son sicuro che pottanno vivere e 
molto agiatamente. Venite qua, signorin Sicme 
che ne dite mai di questo matrimonio co 
da mer — 

Ta mia povera ragazza, a tale odiosa Proposn 
sembrava volesse cadere tra le braccia materne 

— Prender lui, signore! — disse con 
fievole. — No, signore, mail 

— Comel — soggiunse lui — non accettate 
il signor Jenkinson, il vostro benefattore, un bel 
giovanotto con cinquecento sterline e altre spe- 
ranze pet l’avvenire? 

— Mi piego, signore — rispose lei con un 
filo di voce — di smettere e non farmi infelice 
sino a questo punto. 

— Si è mai data un’ostinazione simile? — in- 
sisté egli ancora — rifiutare un uomo cui la fa- 
miglia deve essere infinitamente grata, che ha sal- 
Vato vostra sorella, e che ha cinquecento sterline! 
Come rifiutarlo? 

— No, signore, mail — ella rispose adirata — 
preferisco morire! 

— Se è così — egli disse — se voi non volete 
lui, penso che dovrò prendervi io per me. — È 
in ciò dire, se la strinse al petto ardentemente. 

— Ecco la più bella, la più giudiziosa ragt2 
ed è mial — esclamò: — come hai mai pot‘ 
pensare che il tuo Burchell potesse ingannati 
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‘o che Str Guglielmo Thornhii 
mirare un innamorata che a Ces 
stesso? Io ho cercato "ara 
ignorando la mia tiche n 
che merito come uomo, > STOVaSse in me 
tato, cercandola anche fralest 
come Se) Contento d’aver 
una saggia e divina bellezza! 
dosi a Jenkinson; — Vist 
farmi da questa Signorina, perché 
ciata del mio profilo, tutta la ric 
posso darvi è regalary 
trete riscuotere dal mi 
sterline, — 

Dovemmo di nuovo ripetere tutti i nos 
augurii, e Lady Thotnhil dovette sopportare tutto! 
iligito de’ complimenti, come aveva fatto sua 
sorella. 

Intanto un familiare di Sir Guglielmo ent 
faditci che le carrozze eran pronte per condi 
all'albergo dove tutto era già disposto ati 
Vetci. To e mia moglie precedevamo e fum 
primi a uscire da quella tetra casa del dolo 
generoso baronetto ordinò che ‘088 Î 
buite quaranta sterline fra i prigionieri “a 
gnor Wilmot, spinto dall’esempio, ua . 
lui metà di quella somma, Giù co 
dalle grida dei paesani; ed io vidi "7 al 
O tre de’ mici onesti parrocchiani "8 
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ono essi all'albergo 0, doy 
Ve 


: ritrovai solo, offersi 
Sa al Datore 
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Conclusi; 


ione, 
La mattina dopo, sveol 
1 rio figliolo Maggiore, ch'era vendi 
ad acctescermi la Bloia con la notizia di upiî 
colpo di fortuna favorevole per me. Avend 
‘anzi tutto, restituita l'obbligazione che averi 
mata il giorno innanzi in favor suo, mi annunei 
che il banchiere mio, quello ch'era fallito intel 
era stato arrestato ad Anversa, e sì era affrettà 
adepositare una somma di valori, per un an 
Montare superiore d’assai a ciò che spetta 
Suor creditori. La generosità del mio ragazzofi 
Commosse assai più che quell'insperata for n 
Ma timasi in dubbio se fosse giusto che acco 
Ttassi l’offerta. Mentre stavo riflettendoci : 
Sir Guglielmo entrò nella stanza, ed SPO 
la mia perplessità. Fu d'opinione ché, € "oi 
fo? ; el suo mai 
figlio entrato in possesso, P pxero Col 
di una dote molto pan \L'informb (Bi 
tranquillo accettarne l'offerta. 
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che lo scopo di quella sua visita cosi 7 
era d’annunziarmi che la notte egli aveva poco 

un corriere pet ritirare le fedi di stato lib 20 
che ne aspettava il ritorno di momento in 
mento; sperava che non avrei voluto rifiutar 
far tutti felici quel giorno stesso, celebrand 
le nozze. Mentre si stava a parlare, entrò u 
meriere ad annunziatci che il messo era CÎà tor. 
nato; e siccome frattanto io m’ero Preparato i 
scesi giù; dove trovai l’intera compagnia Gi 
ma di quanta felicità posson dare il benessere 
e l’innocenza. Tuttavia le loro risate chiassose 
mi spiacquero, non sembrandomi quella una degna 
preparazione a una cerimonia cosî solenne, Dissi 
loto del contegno serio, raccolto, elevato, che 
avrebbero dovuto assumere in quella mistica oc- 
casione, e, pet prepararli convenientemente, lessi 
loro due omelie e una tesi composta da me. Ma 
purtroppo mi rimasero disattenti e restii. Perfino 


i buo 
Buon'on 


Dero, e 
Mo. 
€ di 
0 io 


N ca- 


ns 5mentre andavano in chiesa, guidati e preceduti 
rat dame, dimenticarono, senza ritegno, ogni gravi- 












Sa che fui tentato più volte di tornarmene 
tà indietro, tanto n’ero indignato. In chiesa ecco UN 
altro dubbio, che mi si presentava di diff 
cile soluzione. Quale coppia doveva sposassi 
prima? La fidanzata di mio figlio insisteva con 
| <alore che a Lady Thornhill (come infatti dove" 
| Sssere) spettasse la precedenza; ma l’altra Di 
| fava con eguale calore, protestando che pe' geo 
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‘al mondo aVrebbe vol 
; 7 Ut Mati 
scortesia. La cosa fu dis —ACChiarsi di 
} Cussa 41] 
due, con pari Ostinazio Sa a lungo fi 
a : sUNe e 
tilezza. Ma 10, dopo - 
"0 essere 
bel pezzo Pronto, con la Bi b 
. î 
mani, alla fine Persi Ja Pazie 
di colpo: ei 
a Mi accorgo — 
voi ha voglia di Sposarsi, oggi; e 
iglio tornarsene via, Perché vedo h ) 
È tà i s 
mon se ne fa di nulla pi 


esclamai — ch 


fre Ca mattina innanzi avevo dato ordine che fo 
(mandata una catrozza a prendere il mio beat 
vicino Flamborough e la sua famiglia; e cosî 
Mostro ritorno all’albetgo, avemmo il piùcete 
ittoware le due signorine Flamborough, ch'erandi 
(artivate prima di noi. Il signor Jenkinson de 

il braccio alla maggiore, e mio figlio Mosè 
da cavaliere all’altra (ed io mi sono accorto, 
egli ha una vera simpatia per quella ragazza 
egli avrà, occotrendo, il mio consenso ed al 
se me li domanderà). Eravamo appena. ; 
| all'albergo, quando molti miei paro 

le mie. ‘ortune, Vennero a congratulaiti ti i 
lî altri c'erano anche quelli ché Ù 
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corsi a liberarmi, e che da me etano stati rim 
vetrati severamente. 

Raccontai il fatto a Sir Guglielmo, mio Sene 
che usci a sgridarli anche lui con molta "i 
rità; ma vedendoli proprio compunti dalle I 
dure rampogne, dette a ciascun di loro una mezza 
ghinea perché bevessero alla sua salute e si sj. 
sollevassero l’animo. 

Poco dopo, fummo invitati ad un elegantis. 
simo pranzo, preparato dal cuoco del signor 
Thornhill. Può non essere inopportuno dire, a 
proposito di questo signore, che egli ora dimora, 
come amico e compagno, in casa d’un parente, 
da cui è molto amato, e di rado si asside a una 

tavola separata se non quando non v'è posto 
all’altra, poiché lo trattano come uno di fami- 
glia. Il tempo egli l’occupa quasi interamente nel 
cercar di svagare quel suo parente, che ha del 
melanconico; e sta imparando a sonare il corno 
ncese. La mia figliola maggiore però lo si 
da sempre con rimpianto; e mi ha perfino 
o, sebbene io mi tenga ben segreta la così, 
‘quando egli sarà redento davvero, forse li 
‘à disposta a perdonargli. 

tornando a bomba, perché io 2 codeste 
sioni non ci sono avvezzo, quando si sti 
vola, ricominciarono di nuovo ® 
limenti. Si trattava ora di decidere 5 
rima figliola, come sposata prima, dovess* 


Pro- 
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Sedete in posto pit op nn 


















ni: fu mio figlio Giorgio a se pina 
proporre che tutti dovessera ... disp 
ogni signore con la sua a Cdersi 2 volonss 
ama, Questa Ni. 
fa accettata con e Stande APprov di Propostali 
tutti, eccetto da mia mo oglie, la au di da parte 
glie, la quale jon E 
non esser molto soddisfatta, Ri: Mo 


hé IVeva g 


i e il iacime 
di aver Compiacimento di Sedersi lej a 


favola e di affettar lei |a carne e far}eî] 

Ma, nonostante questo, è imp 5 parti 
il nostro buon umore. Non. 3 
to del solito; ma 


ossibile descrive 


:nte lo scopo, Vasa 
fra tutti gli scherzi, me si ricordo in modo 


ticolare; il vecchio signor Wilmot bevve alla si 
lute (di Mosè, la cui testa era voltata dall'alta 
parte, e mio figlio gli rispose: «Grazie, signo@ 
ral'». A questa uscita, il vecchio signore ci strizzòl 
l'occhio facendoci notate come egli non potessel 
pensare che alla futura sua moglie. Le sigotti 
Flamborough risero dello scherzo con ca 
Finito il pranzo, seguendo la mia vecchia | n 
ne, feci levar la tavola per vedere la mia a 
taccolta di nuovo intorno ad un allegro due SU 
T miei due piccini mi stavano ua, ,. 

Ginocchia; gli altri, ognuno ia da del 
Sposa. Non mi restava più nie ; afaoni eran 
di qua dalla ‘tomba. Tutti i Di 

Niti: la mia contentezza, indicibile. 
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La vita di Oliviero G 

i ; oldsmith Pallas nellac 
di Longford in Irlanda, il 29 pra: 0 
774, di soli cei PE 


) 
È i un ecclesiastico che 
diventato zio per parte di donna, studid:in une 


Dublino; poi medicina a Edimburgo,e anche sciente 
le naturali a Leida, sino a conseguire un diploma 
fu confermato dall’università di Oxford): si mise 
‘giare per l'Europa, quasi sempre a piedi, nelle Fiani 
Francia, in Svizzera, in qualche parte della Ge 
Italia, ora procacciandosi il vitto e il ricovero dai e 
Che divertiva col suo flauto, ora diventando ospite, 
igiero in convento di frati dopo essersene fatto 
come dotto e sottile dialettico nelle pubbliche. 
teologiche ch’erano allora un esercizio gradito. — 

“©Onesto e di buon cuore, ma stravagante (e si pu 
(dere la parola nel senso originario o nel derivato) i 
‘caro per la sua stessa singolarità. Delle di 
‘Tammentarne una: capitato in una di dove 001 
friai, si mise a girare, lasciando che un "°°° 
iù Pila un albergo; siccome non AVENRE 
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a informarsi del nome dell’albergo, né in che stragi 

fu un miracolo, dovuto al facchino, che si di Ù fosse 
di lui, se poté, a sera, titrovare albergo e valicia 

Il racconto dei casi d’un giovane avventutie to inte 
da lui nel'IWicario di Wakefield, non è da cederlo scr sotto 
mente autobiografico; ma si deve esser certi SR Osa. 
tiene, oltre una materia affine nel complesso alla sic 
molti ricordi del ramingare che aveva fatto tà 
resto, tutto quanto il romanzetto è pieno, e direi a el 
di fatti e spiriti personali. iato; 

Nacque da reminiscenze domestiche, e da Sensazioni 
ed affetti veraci. Ma altro accadde al Goldsmith che ci pi îi 
cerebbe assai di sapere per filo e per segno: ad esempio 
studiò egli nell’università padovana e ottenne là un qual. 
che titolo accademico? del suo tanto lavorare in giornali 
e riviste qual parte v'è riconoscibile in un modo sicuro? 
ele donne (perché anche alla donna conviene Put pensate 
a intendere davvero un uomo, e tanto più un letterato) 
quanto e come entratono nella vita di lui? 

Mi fermo un istante su quest’ultimo punto, non per la 
pretesa di sposare lui che si attribuisce, come Vedremo, a 
un’affittacamere, ma particolarmente pet un viaggio ch'egli 
fece a Patigi, nel 1770, con una signorina, fosse pure ac- 
compagnata da sua madre, oppure con quella signora, 
fosse pure accompagnata da una figlia, la signora e la si- 
gnotina Hornek, che si trovano prese di mira insieme 
con lui in uno scritto ingiurioso. A proposito del quale 
egli stesso, o il Johnson per lui, ebbe a fare nel 1773 una 
pubblica protesta! 

Ben più si sa(e,a dir Vero, questo importa assai più) delle 
Sue relazioni con un circolo di letterati e artisti illustri, 
donde nacque un curioso poemetto col quale egli rimbeccò 
motti altrui. Avtebbe voluto compilare d’accordo conloro 
un Dizionario universale delle Atti e delle Scienze, e conta- 
va nientemeno che sulla collaborazione del Johnson, del 
Burke, del Reynolds, del Gibbon, del Fox, di Adamo Smith 
edi Guglielmo Jones. L'impresa non poté proseguire. Delli 


) 
Cerea 


328 








tava d’essere spetto in a n a 
appurare la Cosa, uno 2 l 
Sue atiette, come sea lui 
setiverla Subito, Quasi a 
poi fece rivedere a lui : 
ed egli, dopo averla ben c 
la maestria, fapida € precj 

Da quelle domande 

















Onsiderata, la lodò 
sa, dell'amico, 


© € da tali aneddoti ap 
Ita, e come la sua 


‘genuo, imbarazzato, incap: 
mediata risposta; ma ai quali, da’ suoi 
Arguti e pungenti Cpigrammi 
cate i motti loto, appativa 
espertissimo della vita, 
gli editori Pretendessero da lui, l’ave 
mercato, fatta bene. Durarono fin quasi ai nostri tempi 
nell’uso delle scuole inglesi e altresi in molte eufop 
‘sue storie del mondo antico e dell'Inghilterra, e un 
pendio di storia naturale. Commedie sue, L’Uoma. dî bi 
asta (The Good-natured man), del 1768, Verso la conqui 
(Se st00ps to conquer), del 1773, piacquero molto, Nella. 2 
conda di esse commedie, che, dopo incertezze, ebbe 
Sottotitolo G/ equivoci d’uma notte (The mistakes of a 
parve che il Goldsmith si servisse d'una sua propria dis 
zione: credendo d'essere in un albergo, si ordinò cam 
© pranzo, e cortesemente invitò a questo il Me 
l’ostessa, l’ostessina; che erano invece DE ur. 
‘quali, divertendosi, accettarono Ì invito. È Me È 
bomimenti in rima pet occasioni el ; 
nodia augustalis, in morte di Lot ti signot Vento)i 
Imusicata, da un maestro italiano, 
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altre rime sparse, eleganti e gustose. Tra le quali mer 
menzione I/ villaggio abbandonato (The deserted Village) 
cato al Reynolds, il gran pittore. Ma quella fama che Ni 

gli venne dal poemetto I/ viaggiatore ossia una ra Fim, dura 
della società (The traveller or a prospect of. society) pubb lic one 
1765 con dedica al tevetendo Entico suo fratello; dos i nel 
trodusse ritocchi, e qualche verso, quell’autorevole a 
Samuele Johnson, che, come ora vedremo, piovò fo 
soccotsi morali e materiali al suo povero amico. Bia i 
gli dedicò la sua seconda commedia, esaltandone si l'inoe, 
gno si la bontà. Anche alla prima, L’woz0 di buona (Sa 
fece il Johnson un prologo, e per la tomba del Goldsmitt 
nell'angolo de? Poeti dentro l'Abbazia di Westminster 
scrisse questa degna iscrizione latina (dove è da correggere 
la data della nascita): « Olivarii Goldsmith - Poetae, phy- 
sici, historici, qui nullum fere scribendi genus - non tetipit 
- nullum quod tetigit non ornavit - sive risus essent mo. 
vendi - sive lacrymae - affectuum potens ac lenis dominato 
- ingenio sublimis, vividus, versatilis - oratione grandis, 
nitidus, venustus - hoc monumento memotiam coluit - 
sodalium amor - amicotum fides - lectorum venetatio, - 
Natus in Hibernia, Forniae lonfordiensis - in loco cui no- 
men Pallas, nov. xxtx.mpccxxxr - Etlanae literis insti- 
tutus - obiit Londini - April. 1v MpccLxxIv». E su lui 
scrisse altresi, in due distici greci, un altro cpitafio. 

Fia le troppe pagine improvvisate, il Goldsmith a- 
veva mel 1761 finito un racconto, The Vicar of Wakefield. 
Che lo volesse correggere ancora e polire si può argomen- 
tare da ciò che si sa dal Johnson, e dal tempo e dal modo 
con cui nel 1766 fu pubblicato quando già l’autore comin- 
ciava ad essere noto. Ciò spiega alcune incoerenze che bene 
lo Scott indicò. 

Ecco Ora la testimonianza del Johnson: «Un gior 
no mi capitò un biglietto del povero Goldsmith; che 
Si Hovava in estremo bisogno, e che, non potendo ve: 
nire lui da me, mi pregava di recarmi io da lui, prima che 
potessi, Gli mandai una ghinea e l’assicurai che sarei 1° 


Ita qui 
> dedi. 
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È Jo Scott (che del suo p 
Mer. Goethe, dopo 
Petfino il 


, i del 
ido), senti l'efficacia 
Foreeta un ammitatore fervi dr Appare, Lasi 
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ario, defini questo amine 
fa La macchina ia alla verisimig sembi n 
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Vraccatica di la virti del a passare da un.lù 
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‘a un altro con il figlio Pan ; gli vien 
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figliola, voleva ora prendere e disonorare 
Vien voglia d’esclamare: — Ce n’è più? — 
fatti le sciagute del vicario, l’ottimo dottor Primtose 
gono timediate a una a una da un baronetto onnipot Ven. 
che, travestito, si fa amico di lui e della familia ente, 
s'innamora d’una delle ragazze; e nell’aiutate il Te e 
a rimediare, vale la scaltrezza di un furfante a 
che già aveva imbrogliato il dottore stesso e uno de’ 0 
figli: il qual'furfante aveva poi, per datsi possibilità di a 
turi ricatti, imbrogliato il vil seduttore, col sostituire da 
ecclesiastico vero e un atto legale all’ecclesiastico falso e 
all’atto fittizio nelle nozze fallaci con le quali costui aveva 
vinta la virti della ragazza sedotta: per giunta l’ufficial 
sposa una signotina ricca, e il vicario ticupera tutti i suoi 
beni. Non se ne potrebbe più, dall’idillio del principio alla 
melodrammatica scena della « sbottonatuta» in cui il sj. 
gnor Burchell si rivela quel baronetto Thornhill che egli 
è, onnipotente, chiaroveggente, e zio del cavalier sedut 
tote; non se ne potrebbe più, se tutto ciò fosse il libro, 
mentre non è che il romanzo. 

Del quale l’autore sottise alcun poco egli stesso, A un 
certo punto dove tutti i nodi dell’intricata matassa vengono 
al pettine per lasciarsi, non già rompete, ma sciogliere l’un 
dopo l’altro pianamente, il romanziere si ferma, e, come tra 
parentesi, riflette sullo stupore che stan per averne i let- 
tori; con questa bizzatra conclusione, che, se gli uomini 
di giorno in giorno possono vestirsi e nutrirsi, ciò mani- 
festamente avviene per una continua serie di casi diversi; 
ciascuno de? quali non'è meno fortuito degl’inventati da lui! 
Fino a che segno il Goldsmith stimasse allora di ragionare 
sul serio e quanto invece indulgesse a un umoristico s0f- 
tisetto sopra le parole sue proprie, è impossibile saperlo; 
che il sortisetto vi si avvetta, credo che nessuno dei letto!! 
negherà dopo essere stato costretto a sottidere anche lu! 

L Si Sbaglierebbe, manco a dirlo, distinguendo l’un dal- 
l’altro recisamente il romanzo e il libro; peggio, contrap 
ponendoli per attribuire ogni merito a quello, ogni dem 


anche Daltra 
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O er 
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dentro il tacconto dej fatti Sato 
fiero, Se ci facciam lecito; nei 
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StINZIONE tra tomanzo e libro NG: 
’ Utiamo. fa 
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loso cristiano. Né così fai 
<Z2a Vvatrebbe a un giusto elogio del Vicario di N 
come opera d’arte, se, oltre il pregio che Spessa! 
interpretare con ischiettezza e chiarezza î san 
ti e le dritte idee dell’autore, non fosse stato 
ui con piena coerenza all’indole, all’educazion È 
ssione del protagonista autobiografo, e sen 
Se quasi costantemente in un'accorta connessio 
Ue'avventure e sventure di lui medesimo. 
stui, il dottor Primrose, fa sorridere di sé; ta 
e di sé egli stesso. Ma se 
muove noi, Nella quale alternanza di affetti diversi 
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loro mistura nel cosî detto umotismo che è }jr; 
letteratura inglese, e di cui il Goldsmith resta o della 
stri più popolari, sta l’anima di tutto il tacconto, Qu de 198 
fondo pessimismo manzoniano e quel candido I Pro. 
goldsmithiano si accordano, più che a Prima vista to lismo 
nel convincimento che, se le partite si Pongono ? Paia, 
tetta, i conti si saldano altrove, su in cielo: e È (o in 
volle che anche in terra l’ecclesiastico Saldasse a i RI 
vantaggio qualsiasi partita, e se l’italiano volle che di 
popolani non ottenessero in terra, dopo tanti travapli ue 
non press'a poco un ritorno ai conti tenuti da loro un temi 
poin pari quietamente manon grassamente; quell’umorismo 
derivante dal realismo delle osservazioni mondane e da]. 
l’idealismo delle aspirazioni celesti è insomma atte seria 
cosf nel gioiello un po? rustico ch’è il Ticario come n 
monumento grandioso che sono i Promessi sposi. 
Arte seria, alla quale conferisce, più dell’ostentata clo- 
quenza (in buona fede va sempre sermoneggiando il vj. 
catio), la finezza del sottiso sopra tale eloquenza ecclesia. 
stica, adoperata ad ogni occasione, e, se non mai a spro- 
posito, ad ogni proposito; e alla quale conferisce la &- 
gura del narratore, che sempre più vien fuori dal suo pro- 
prio racconto e che si eleva pet ultimo sopra quello, La 
famigliola di lui, nel cerchio della moglie, delle due figlie, 
del giovane avventutiero che alla fine vi rientra, del bravo 
tagazzo operoso, de? due piccini; e la famiglia de’ parroc- 
chiani fattaglisi devota fino a voler ribellarsi per sottrarlo 
alle guardie; e la famiglia dei carcerati da lui convertita; 
gli fanno triplice corona e tutto uno sfondo dal principio 
al termine. Il truffatore del vicario e d’un suo figlio si com- 
muove pur egli a tanta bontà, e, destro pattecipe della sua 
liberazione e delle ulteriori venture felici, riesce alla fine 
redento, assolto, premiato egli stesso: costui è un’altra 
figura bravamente schizzata nella sua bizzarra compagine 
di male e di bene, di sfrontatezza e di riflessione sopra di 
a) e, da ultimo, Spiegata con un'analisi ben altro che su 
Perficiale, sebbene, lf per lf, possa sembrar tale. 
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ciò capace di renderlo vivo nelle a DoS anche 


Il ritratto di lui ] 


Refaliation (la pena del ta Goldsmith nel 


glione) Cui acce 


sensuale, sebbene fosse nel + 
conda, se si ferma sulla front 
ti, yi mostra Vigore e acume 
t'insieme, più a fondo, di quel 


leggerlo ( vi tiene ancora il seg 
e aguzza davanti a sé lo sguard 
bio o verso un concetto muovo, è in tal connessione colà 
fomanzo da potersi concludere che ne riassume le ragioni - 
€ l’intendimento. 

Un libro è dunque 1/ Vicario di Wakefield che, dona; 
«Vere per quasi due secoli retto vittoriosamente alla Prova, 
SÌ può affermare destinato a durate ANCONA, SUPERA 
tanto cambiamento di costumanze, gusti, idee; da Fi 
come è, dei più nobili sentimenti su cui si fonda l'uma 
nità, 
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Ta traduzione che del Vicario di Wakefield fece Giov 
Berchet, mentre è senza dubbio un lavoro onotev 5A 
e che fu utile agl’Italiani, è scritta in un modo (n 
metto dirlo, perché basta scorrerla a caso per ACCOTRErSE NE) 
da snaturare il testo. Vuole essere di buona lingua à ©) 
stile elegante, e non vi riesce quasi mai; dove a ciò riesca 
contradice alle intenzioni dell’autore, che fa parlare alla 
buona il suo protagonista, e, quando lo fa invece parlare 
ornatamente, gli attribuisce quelle eleganze della Predica- 
zione sacerdotale che hanno in se stesse una certa affetta. 
zione non punto attica. 

Oltre di che, il vero senso del testo non vi è colto sem- 
pre, oppute talvolta è reso piuttosto per approssimazione 
che per aderenza. Le ragioni di tali mende non resteranno 
oscure a chi sappia che la prima edizione ne risale al 1809, 
cioè a molti anni innanzi che il Manzoni pubblicasse il 
suo tomanzo, e a moltissimi anni innanzi che lo sotto- 
ponesse tutto alla revisione linguistica; e sappia che il 
traduttore aveva appena venticinque anni. 

Fin da quando mi accorsi della qualità di quel lavoto, 
pensai che si potesse e si dovesse fare, se non meglio, al- 
meno diversamente. Ed ecco questa mia nuova traduzione. 
Sono stato in dubbio se riferite da quella del Berchet i 
versi; ma, da ultimo, vi ho rinunziato; e di contrappotte 
versi miei a’ suoi non ho osato: per ciò anche le poesie 
introdotte dal Goldsmith a varietà e decoro del racconto, 
le ho tese fedelmente in prosa. 

Si avverta che il testo del romanzo vatia in qualche 
punto, sempre leggermente, tra una e un’altra edizione. 
Hoseguito quella di Londra, Warne e C., s. a.; ma mi 
son valso, per opportuni riscontri, anche di altre (Londra, 
Rouledge e figli, 1886; Lipsia, Tauchnitz; ecc.). 

G., M 
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